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Tenemos un moderno sistema de difusión de oportunidades y noticias comerciales por computadora. 
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Memo del Editor 

Días antes de su elección como Secretario General de las 
Naciones Unidas, JAVIER PEREZ DE CUELLAR concedió 
a DEBATE una entrevista en la cual se explayó sobre 
temas vinculados con la situación internacional y la realidad 
diplomática peruana. 

"En estos últimos días -concluyó entonces- he sido 
víctima de una absurda publicidad ... parecemos un país 
sin noticia ... " Pues se equivocó. DE BATE se suma al 
homenaje nacional brindado a tan ilustre peruano y ofrece, 
en esta edición, esa entrevista, que ahora surge como 
importante te~timonio. Básicamente, porque establece una 
buena perspectiva para apreciar el pensamiento de quien, 
durante el próximo lustro tendrá la difícil responsabilidad de 
velar por la paz mundial y propender hacia el 
establecimiento de un nuevo orden económico internacional. 

LA JUVENTUD es el tema principal de DEBATE 12. 
Protagonistas destacados de la música, la poi ítica, la 
literatura y el periodismo, pertenecientes a distintas épocas 
y espacios, nos ofrecen una interpretación personal de 
cómo fue su juventud. 

MARCIAL RUBIO, LUIS HERRERA, JOSE CARLOS 
H UA YHU ACA y RAFAEL LEON abordan en sus artículos 
los temas de la educación, la sexualidad, la migración 
urbana y algunos estereotipos sociales de la juventud de hoy. 

La realidad sobre las DROGAS es motivo de un conflictivo 
DEBA TE entre autoridades que analizan los aspectos éticos 
y legales de una cuestión que ha adquirido, recientemente, 
una importancia trascendental en la sociedad peruana. 

Por su parte, ALBERTO BUST AMANTE y DI EGO 
GARCIA-SA Y AN plantean sus puntos de vista con respecto 
a la acción legislativa y a la gestión municipal, tareas que 
es necesario rescatar de su marasmo actual para fortalecer 
la democracia. 

Finalmente, PABLO MACERA nos recuerda a Carlos 
García Bedoya, JULIO RAMON RIBEYROaAbraham 
Valdelomar y LEONIDAS CEBALLOS nos introduce a tres 
jóvenes poetas peruanos. 

Diciembre de 1981. 
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Entrevista a 
Javier Pérez de Cuéllar* 

¿Qué papel puede jugar el Tercer 
Mundo en un momento como el 
actual, de recrudecimiento del con
flicto Este-Oeste? 

Lo principal es que el Tercer 
mundo no adopte una concepción 
simplista con respecto a la confron
tación Este-Oeste. Los seres huma
nos tratamos, a veces, de reducir 
las cosas para comprenderlas me1or. 
En este caso, hablar de la relación 

Este-Oeste solamente en términos 
de coexistencia o de distensión 
es demasiado rudimentario. 

La interacción es mucho más 
compleja. Vista de lejos, puede 
aparecer como una gran confronta
ción, pero, más de cerca, no es tan 
radical si consideramos todos los 
colores que hay en el espectro. En
tre ellos, hay una serie de matices 
que son como puentes tendidos 
entre les polos opuestos. 

Cuando se habla de la relación 
Este-Oeste, hay que liberarse de una 
visión muy simplificada . Si nos 
aferramos demasiado a ella le esta
ríamos negando un papel al Tercer 
Mundo en la solución de los proble
mas mundiales. No podemos resig
narnos a cruzar los brazos y decir: 

.. bueno, que ellos se entiendan, 
nosotros estamos a la espera de la 
solución"'. Yo creo que nosotros 
debemos encontrar, descubrir, ad
mitir y, más que eso, reclamar, para 
esto que llamamos, en términos ge
nerales, el Tercer Mundo, una posi
ción activa en el contexto interna
cional. 

¿Dónde se ubica América Latina 
en esta situación? 

Yo creo que Latinoamérica tiene 
una posición ambivalente que le 
puede servir para cumplir un papel 
muy importante. El hecho de ha
ber heredado una cultura de Occi
dente, pero de compartir, a la vez, 
los problemas de los países asiáti
cos y africanos, puede permitirle 
desenpeñar una función de enlace, 
de intérprete, ante el mundo oc
cidental, de los problemas de los 
países en desarrollo. Pero sólo po-
dremos cumplirla adecuadamente si 
coordinamos nuestra acción en fun
ción de una posición de auténtica 
independencia. Si esto no ocurre, 
nos quedaremos en una posición 
intermedia e hibrida. 

por Felipe Ortiz de Zevallos 
y Augusto Alvarez R. 

¿Parecería ser éste el caso en la ac
tualidad? 

Me da esa impresión. Yo creo 
que lo internacional constituye, 
muchas veces, la proyección de la 
vida nacional. Mientras no se re
nuncie a los intereses inmediatos 
conflictivos, para aspirar a un obje
tivo común mayor y de largo plazo, 
será muy difícil coordinar las ac
ciones de países con posiciones po
líticas, filosóficas y económicas 
diferentes. Y, desgraciadamente no 
veo en América Latina ningún in
dicio de que podamos encarar 
pronto este difícil desafío. Todavía 
no nos ubicamos en condiciones 
de utilizar esta ventaja que tenemos 
a la mano, por la coincidencia de 
nuestra problemática con la de los 
países del Tercer Mundo dentro 
de una sociedad de formación filo
sófica occidental. No tenemos aún 
- ni creo que podamos alcanzarla 
en el corto plazo- la suficiente in
dependencia para ello. Tampoco 
nos hemos liberado todavía de la 
carga de nuestros propios pequeños 
intereses, para actuar con un inte
rés de grupo en el contexto mun
dial. 

* Esta entrevista se realizó d{as antes de la elección de Javier Pérez de Cuellar como Secretario General de la ONU. 

10 



11 



~ 
Para hacer más efectiva a la Organización de las Naciones Unidas hay que 

reforzar la función del Secretario General. 

¿Cómo deben ser, a su juicio, las 
relaciones entre América Latina y 
los EE.UU.? 

Dependerá mucho de la polí
tica exterior que nosotros mismos 
desarrollemos, para volvemos inter
locutores válidos y respetados de 
los Estados Unidos. Esto sólo lo 
lograremos en la medida en que sea
mos independientes. Yo creo que 
los Estados Unidos, como cualquier 
país poderoso, sólo entiende razo
nes frente a la independencia. La 
dependencia económica que, la
mentablemente, tenemos con lapo
tencia del Norte -lamentable, no 
porque sean los Estados Unidos el 
país dominante, sino por la re
lación de dependencia en sí- no 
tiene por qué obligamos a una de
pendencia política. Si dejamos que 
la dependencia económica determi
ne una dependencia política, enton
ces ésta sería irremediable. 

¿ Qué opina de la actual política 
de los EE.UU. hacia América Lati
na? 

Espero que, con el tiempo, la 
nueva administración norteamerica
na vaya entendiendo mejor los 
problemas de América Latina. ¿Có
mo se puede pretender una rela
ción de amistad con el Perú, por 
ejemplo, sobre la base de acciones 
como la venta de reservas de pla
ta? Yo creo, sinceramente, que hay 
que darles un crédito de tiempo y 

esperar. Digo esto no por una con
cesión de diplomático, sino porque 
verdaderamente creo que puede ha
ber una evolución favorable. Ahora 
bien, mientras esperamos, debemos 
preparar alternativas de acción para 
el caso de que no se efectúe un 
reajuste en la política. 

¿ Cree Ud. que se deba crear nuevos 
organismos internacionales, o que el 
marco institucional existente es su
ficiente para afrontar los problemas 
actuales? 

Pienso que los organismos inter
nacionales podrían tener una acción 
más significativa que en la actuali
dad siempre y cuando se pudieran 
independizar gradualmente de las 
imprudencias y los intereses de los 
gobiernos que los constituyen y se 
concentraran en buscar soluciones 
verdaderas a los problemas existen
tes. Yo diría que lo ideal - y lo 
digo por haber sido funcionario 
internacional durante 4 años- es 
aprovechar los organismos existen
tes porque, de otro modo, caería
mos en una gran burocratización, 
que sería un malgastar extraordina
rio de dinero. Las cuotas que pagan 
los países subdesarrollados, a pesar 
de ser bajas en relación a las de los 
países industrializados, son, sin em
bargo, considerables. Creo, sí, que 
es necesario reajustar toda esta tra
ma de organismos internacionales. 
Tanto en las Naciones Unidas, 
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como en los demás organismos que 
pertenecen al sistema, se tiene que 
hacer un examen honesto de con
ciencia y plantearse hasta qué 
punto es necesario el monstruoso 
despliegue de funcionarios. Hay que 
repensar todo este sistema y adap
tarlo a las verdaderas necesidades. 

¿ Qué reformas se pueden efectuar 
en la Organización de las Naciones 
Unidas? 

El problema es que las grandes 
potencias se pusieron una trampa 
al concordar en que la Carta no 
puede modificarse sin el voto apro
batorio de los cinco grandes. Toda 
reforma de la Carta está sujeta al 
veto y, como una de las primeras 
reformas que se introduciría en 
la misma sería la supresión del 
veto, estamos con las manos atadas. 
Por eso, creo que para hacer más 
efectiva a la Organización de las 
Naciones Unidas, en vista de esta 
imposibilidad, hay que reforzar la 
función del Secretario General. Es
to, lógicamente, encuentra mucha 
resistencia. Los cinco grandes no 
desearían que el Secretariado se 
convierta en un gobierno mundial 
y la Asamblea y el Consejo en una 
especie de parlamento frente a ese 
gobierno. Y, para reforzar al Se
cretariado, éste tendría que hacer 
un examen de conciencia y reajus
tar sus cuadros, adaptándolos a las 
necesidades reales. 

Fn Cancún una (IUSencia y una pre
sencia han sido responsables de que 

se haya avanzado poco. 



¿Cómo entiende la función del Se
cretariado General de las Naciones 
Unidas? 

A diferencia de los otros órga
nos de las Naciones Unidas, el Se
cretariado General está constituido 
por funcionarios que, por el simple 
hecho de pertenecer al mismo, 
se desnacionalizan. Estos funcio
narios, y en primer lugar, por cier
to, el Secretario General, si actúan 
con precisión y firmeza. tienen po
sibilidades reales de proporcionar 
fórmulas de solución a los proble
mas, independientemente deJ Juego 
tremendo de los intereses de los 
gobiernos. Entonces. si el Se reta
riado tuviera más autondad , tal vez 
podría conseguir mejores resulta
dos, porque. en I s ir unstancias 
que vivimos ahora no podemos 
decir que la ione nidas, 
como organismo internacional, sea 
un gobierno mundial Por eso. creo 
que habría que ir dándoles, poco 
a poco. más influencia e importan
cia a esos -=rupos que. dentro del 
organismo, tienen real independen
cia con re pe o a los gobiernos. 
Por ejemplo, en el tedio Oriente, 
las Naciones l nida no intervienen 
en la búsqueda de una fórmula de 
solución a lo problemas, pero sí 
cumplen una fun ión de manteni
miento de la paz a través de contin
gentes interna ionales que evitan el 
reinicio de hostilidades mantenien
do a las fuerzas separadas. Por el 
otro lado. e tá la posición de bús
queda de negociaciones de paz 

el "Peace la ·ing"- en que yo 
trabajé durante 4 años. Esto signifi
ca que el Secretario General de 
Naciones L n1das, toma iniciativas, 
presenta fórmulas de solución de 
los problemas. Se constituye a sí 
mismo en un puente de comuni
ca<.:ión entre países . 

En estas áreas tenemos mucha 
más capacidad de acción. por la 
sencilla razón de que no estamos 
bajo la presión directa de los paí
ses miembros. 

En realidad, habría que redise
ñar la función del Secretariado, lo 
cual es una tarea muy importante 
pero difícil, porque las presiones 
son tremendas. Presiones no sola-

mente de las grandes potencias, 
sino también de los países del Ter
cer Mundo, que tienen una gran 
vocación por enviar funcionarios a 
Naciones Unidas, como si fueran 
de beca a aprender. Desgraciada
mente. en Naciones Unidas se ne
cesita un alto nivel de eficiencia y 
si se envia personal en plan de for
marlo es imposible lograr nada. 

Las Naciones Unidas tienen que 
demostrar su eficacia caminando, 
demostrar su validez actuando. De 
manera que ésa es una tarea que ha
ce nada deseable el puesto de Se
cretario General de las Naciones 

presiones de las cinco grandes po
tencias las de los países del Tercer 
Mundo. Estos querrán que se con
vierta en una especie de redentor 
que les resuelva todos los problemas 
y que se enfrente a las grandes 
potencias en la defensa del Tercer 
Mundo. Si, además, el tercer mun
dista es no alineado, peor aún. 
No es que me esté auto-defendien
do de no salir elegido -que no lo 
espero- sino que conozco demasia
do las Naciones Unidas como para 
no darme cuenta que hay que ser 
masoquista para querer ocupar un 
puesto de esa naturaleza. Es terri
ble. 

El Cnipo Andino podría -y, a veces, deberia- tomar algunas decisiones 
poi iticas comunes, pero sin arriesgar el que la diversidad de opiniones pa

ralice la acción económica. 

Unidas, al cual, además, yo no he 
postulado sino que, más bien, me 
han empujado, porque yo lo conoz
co demasiado bien como para que
rer ocuparlo. Es uno de los puestos 
más desagradables que se pueden 
tener en el mundo y, tal vez, el 
más difícil porque conlleva una e
norme responsabilidad y muy poca 
independencia. 

¿ Qué trascendencia tendría la elec
ción de un latinoamericano como 
nuevo Secretario? 

En el caso de que saliera elegi
do algún latinoamericano o, en ge
neral, cualquier representante del 
Tercer Mundo, se añadirán a las 
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¿Existe la posibilidad de un veto 
ruso a un latinoamericano? 

Hay que ponerse un poco en el 
pellejo de los soviéticos. Estos, 
dentro de sus concepciones, consi
deran que todo latinoamericano 
que no sea cubano o nicaragüense, 
pertenece a países regidos por el 
Tratado Interamericano de Asis
tencia Recíproca, el cual establece 
un cierto cordón de vinculación 
con los Estados Unidos. No lo 
consideran neutral del todo, como 
si puede serlo un austriaco, aun 
siendo católico y occidental como 
Waldheim. Austria, más que un país 
neutral, es un país neutralizado 
por un tratado que firmaron la 
Unión Soviética, los Estados Uni-
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VOLVO fabrica en todo el mundo una amplia gama 
de chasis de ómnibus de gran tamaño y de camio
nes pesados. que cubren las necesidades del trans
porte más eficiente de pasajeros y carga. 
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dos. Francia y Gran Bretaña en el 
año 1950. En cambio. yo puedo 
ser bien peruanito pero. por más 
que en lo personal pueda inspirar
les simpat ia. es natural que tengan 
1erta desconfianza. Es un problema 
umamente complejo y, con toda 

sm eridad digo que me incomoda 
abrir todos los días el periódico y 
,·er esos titulares asegurando mi e
lec 1ón. ~te tratan como si fuera 
un equipo de voleibol en plena 
ompetencia. 

Pasando a otro tema, ¿qué avan
ces cree que se pueden lograr en 
los próximos años con respecto al 
mar? 

En materia del mar se ha avan
zado bastante . Ahora sólo resta, 
simple y llanamente, la firma del 
tratado. El progreso ha sido lento 
pero considerable. Me complace 
mucho la participación de los re
presentantes peruanos en esta área, 
quienes. con lucidez y tenacidad, 
han proporcionado importantes a
portes. Creo que puede ser consi
derado como el gran éxito de las 

aciones Unidas en los últimos a
ños . 

na solución en esta área de
bería comprender a los Estados U
nidos. pero. si este país se niega a 
tomar parte n la convención, yo 
esto_ seguro que los demás países 
van a seguu m él. 

¿Cómo e,alúa la reciente reunión 
de Cancún? 

Es muy difi il esperar de una 
conferencia mbre na solución 
a un problema. si no ha habido 
antes una buen prepar ión del 
terreno. 

Yo creo que esta reunión se pro
dujo demasiado pronto. } a que. 
probablemente. el Presidente Rea
gan todavía no ha terminado de 
plantear una política coherente pa
ra con el mundo en desarrollo .. 
en especial, para con los países la
tinoamericanos. Por otro lado, la 
Unión Soviética ha cometido el 
error de refugiarse en el argumento 
de que, como ellos - en su opi
nión - no han originado esta crisis, 
no tienen por qué participar. Más 

En el caso de que saliera 
elegido algún 
latinoamericano o, en 
general, cualquier 
tercermundista, se 
añadirán a las presiones 
de las cinco grandes 
potencias las de los países 
del Tercer Mundo. 

bien creo que si los países socia
listas se declaran a sí mismos los 
grandes redentores del mundo en 
desarrollo, han debido estar presen
tes, del lado nuestro. De manera 
que yo creo que en esta reunión 
de Cancún una presencia y una 
ausencia han sido responsables de 
que se haya avanzado poco. Tal vez 
sea demasiado radical lo que estoy 
diciendo, pero es como yo lo sien
to. 

¿No cree usted que hay poca reno
vación de líderes en la Unión So
viética y en los países del Este eu
ropeo? 

Es evidente que esta situación 
se da mucho más en la Unión 
Soviética que en los otros países 
del Este. Lo vemos en el caso de 
Polonia, donde los gobiernos se 
suceden con gran rapidez, tal vez 
empujados por los propios aconte
cimientos. Pero en la Unión Sovié
tica sí se ha producido un estan-
amiento. Ahora. ¿a qué se deberá? 

Posiblemente a ciertas exigencias 
del mismo partido. La Unión So
viética. con 250 millones de habi
tantes. tiene un partido político 
que no llega a los 2 millones. Así, 
la depuración de elementos es tan 
lenta que la "producción" de líde
res se hace relativamente muy 
despacio. Las hornadas son dema
siado espaciadas. Será que el pro-

15 

ceso de preparación de los líderes 
es demasiado lento, que hay un pro
blema de confianza o que la Unión 
Soviética todavía no llega a liberar
se del peso histórico de la monar
quía celular y le guste la idea de la 
continuación de un hombre. No lo 
sé ... pero sabemos que el Politburó 
tiene un promedio de edad altísi
mo. Claro que esto tampoco es 
exclusivo de la Unión Soviética. 
Tenemos, por ejemplo, al viejo 
Adenauer, quien estuvo al mando 
de Alemania hasta una edad muy 
avanzada. O a Churchill, que regre
só anciano al poder. 

Sin embargo, creo que estoy 
improvisando explicaciones porque, 
evidentemente, la Unión Soviética 
debe ser un país muy difícil de 
gobernar. 

¿ Qué se puede prever que ocurrirá 
en el Medio Oriente, como conse
cuencia de la muerte de Sadat? 

Todo dependerá de la estabili
dad del gobierno que ha sucedido 
al de Sadat, quien, a su manera, 
era un tipo carismático. Ahora bien, 
con la muerte de Sadat, el control 
de la situación en esa región po
dría escapar de las manos de Egip
to. El gobierno norteamericano, 
pensando que ya no tiene un hom
bre de la autoridad y de la confian
za de Sadat, podría tratar de des
plazar su punto de apoyo hacia 



Arabia Saudita. Creo que, desgra
ciadamente el problema del Medio 
Oriente es un problema para varios 
años, porque ninguna de las partes 
está dispuesta a aceptar la realidad. 
Por un lado, la existencia del Es
tado de Israel, que se puede discu
tir en sus orígenes, pero que existe. 
Y, de otro lado, el que no se reconoz
ca el derecho que reclaman los 
palestinos. Ninguna de las partes 
está dispuesta a aceptar lo otro. 
Hay algunas informaciones de que 
Arafat habría usado, últimamente, 
un lenguaje más moderado y que 
estaría dispuesto a aceptar la exis
tencia de Israel. Pero, ¿hasta qué 
punto Arafat controla a los pales
tinos? Es un problema muy comple
jo. Además, como todos los gran
des problemas, por el momento 
esta situación está vinculada al con
flicto Este-Oeste, por lo que difí
cilmente puede pensarse que un 
problema internacional de tal mag
nitud se pueda resolver en esta 
situación internacional tan confusa. 

¿Cuáles son las posibilidades de que 
el Grupo Andino pueda cumplir 
un papel de concertación políti
ca entre los países núembros? 

Creo que en esto hay que ac
tuar con cierta moderación sin ace
lerar el proceso. Debemos avanzar 
paso a paso, pues el Grupo Andino 

aún no está enteramente consoli
dado e incluso ha sufrido el retiro 
de un país miembro. Ya se tomó 
una iniciativa política, en el caso 
de Nicaragua, pero hay que tener 
cuidado en no darle demasiado 
tinte político, cuando aún el Gru
po no está consolidado en lo eco
nómico . Así como la Comunidad 
Económica Europea también cum
ple funciones políticas, en conjun
to , el Grupo Andino podría - y a 
veces debería- tomar algunas deci
siones políticas comunes, pero sin 
arriesgar el que la diversidad de opi
niones paralice la acción económi
ca. Es una cuestión que requiere 
de un manejo muy delicado. Hay 
que tocar mucho de oído y escoger 
muy bien los momentos en que se 
pueda plantear una acción políti
ca conjunta. 

¿ Qué opina del Pacto Amazóni
co? 

Sobre el Pacto Amazónico no he 
profundizado mucho porque cuan
do se estableció, yo ya estaba ale
jado de la Cancillería. 

Sin embargo, no hay duda de 
que es una área en la cual debemos 
actuar con cuidado. Estoy seguro 
de que nuestro país tomará las 
acciones del caso para que, dentro 
de la vinculación que constituye 
el Pacto Amazónico, haya una re-

Seguir, humildemente y a la distancia, el proceso de liberación de Europa 
y luego su lenta reconstrucción fue suficiente para anc/anne en la diplo

macia. 

16 

!ación de mutuo respeto y de per
fecta igualdad de condiciones, con 
las diferencias que existen por la 
naturaleza de las cosas. Es innega
ble que el Brasil y el Perú son los 
países auténticamente amazónicos 
y que los demás son, a dicho respec
to, países subsidiarios, amazónicos 
sólo en cuanto tienen ríos que van 
a desembocar al Amazonas . En ese 
sentido, sería deshonesto pretender 
un uso por igual de parte de todos 
los países miembros. 

¿ Cuál debe ser el criterio básico en 
nuestra política con respecto a Chi
le? 

Con Chile hemos tenido, en de
terminadas áreas, sobre todo de ti
po económico, una buena relación 
debido a nuestra natural interde
pendencia. En lo que se refiere a la 
relación política, es un asunto muy 
delicado pues es una relación de la 
que siempre será responsable Chile, 
en el sentido de que nosotros no 
tenemos nada que pedirle . Noso
tros tenemos nuestro problema re
suelto por un tratado, que no es el 
que, como peruano, hubiera desea
do, pero que se enmarca en nuestra 
posición general de respeto a los 
tratados. Ante esa realidad histó
rica dolorosa - pero realidad- , creo 
que la relación depende, fundamen
talmente, de la buena fe de Chile 
para con el Perú. De nosotros no 
puede venir otra posición que no 
sea la de conservar la situación que 
actualmente existe. 

¿ Y sobre el problema de la medi
terraneidad de Bolivia? 

Ese es un problema bilateral 
entre Chile y Bolivia. Puede reque
rir que el Perú haga un plantea
miento , pero eso no quiere decir 
que el Perú se convierta , necesa
riamente , en parte del problema. 

¿No hay el peligro que hubo, o 
que se habría producido el 76, de 
que se plantee una solución que 
implique una búsqueda adrede de 
la negativa del Perú? 

Yo no podría afirmar que ése 
fuera entonces el objetivo. Pero. 
evidentemente , alguna administra-



SERVICIO ESPECIALIZADO 
EN FINANCIACION DE 

IMPORTACIONES 
Y EXPORTACIONES 

• Operaciones con moneda extranjera. 
• Corresponsales en todo el mundo. 

CONFIANZA - CORTESIA - CORDIALIDAD 

OFICINA PRINCIPAL JR. CUZCO 245 - TELFS. 283400 - 275060 CABLES: BANCOWIESE 

TELEX 25509 BANKWIE -APARTADO 1235 (LIMA- PERU) 

cf 
U) 
...J 
:J 
a. 
o 
a: 
a. 



ción anterior chilena jugó a decir 
que el problema ya se hubiera re
suelto si el Perú no tuviera que dar 
su consentimiento para otorgar lasa
lida al mar a Bolivia. Yo no creo 
que ése sea el enfoque honesto del 

problema. Bolivia considera que 
Chile tiene la responsabilidad de su 
salida al mar, pero ésta, en todo ca
so, es una responsabilidad de Chi
le respecto a Bolivia en la cual el 
Perú no tiene nada que ver. 

Ud. pudo haber sido embajador 
peruano en Brasil, ¿cómo debería 
plantear el Perú sus relaciones con 
este país? 

La relación del Perú con el Bra
sil debe regirse por un doble signo: 
el acercamiento y la vigilancia. El 
acercamiento, porque es un enorme 
país, con el cual tenemos una ex
tensa frontera, y con el cual dimos 
fin, en 1909, a una relación dif í
cil, cuando brasileños incursionaban 
en nuestro territorio. No solamente 
se puso término a ese problema, 
sino que se aseguró para el país 
la libre navegación en el Amazonas. 
Algunos han dicho que éste fue 
un tratado entreguista, porque sig
nificó para nosotros una pérdida 
teórica de territorio, que había 
sido ocupado pacíficamente. Pero 
hay que tomar en cuenta que, en 
1909, teníamos el tremendo pro
blema de Chile y, evidentemente, 
el gobierno de entonces - el prime
ro de Leguía- trataba de no abrir 
nuevos frentes sino de cerrarlos, 
a fin de concentrar toda su aten
ción en Chile. A partir de enton
ces, hemos mantenido una polí
tica de acercamiento, de buena ve
cindad con el Brasil. 

Pero Brasil es, al mismo tiempo, 
un país con un tremendo poten
cial de expansión y, teniendo no
sotros una frontera virgen con e
llos, hay, evidentemente, el cons
tante temor de la invasión. Bra
sil es un país mucho más rico, con 
un nivel cultural más alto, de ma
nera que nosotros tenemos que 
ejercitar una constante vigilancia 
a fin de que no se produzca una si
lenciosa y lenta penetración. Eso, 
indudablemente, es responsabilidad 

.......... 
con el Brasil debe regirse por un doble signo: El a

cercamiento y la vigilancia. 

no sólo de los cliplomát1cos, sino 
también de las Fuerzas Armadas y. 
concretamente. de la 1arma. que 
tiene barcos que surcan el Yaraví 
en la frontera con el Brasil. 

Hay que creer, asimismo, que 
Brasil está dispuesto a entablar 
una relación en igualdad de condi
ciones con los países vecinos. Yo 
no creo que el Perú, ni ningún otro 
país, esté dispuesto a que Brasil 
sustituya a los Estados Unidos en 
una función de supuesto liderazgo 
en nuestra región. 

Brasil es un país inmenso. Es un 
poco como esos niños demasiado 
grandes que, al jugar con sus com
pañeros, puede, de repente, darles 
un golpazo sin querer. 

¿Cuál debe ser, para Ud., nuestra 
posición respecto al Ecuador? 

El Perú cuenta, en este caso, 
con la razón y la fuerza. Sin embar
go, el estilo de acción del Ecuador 
resulta muy efectivo. Ecuador ad
quiere fuerza a pesar de y debido 
a su debilidad, al presentarse como 
víctima. Desgraciad amen te, en de
terminados sectores puede realmen
te pensarse que ha habido un atro-
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pello por parte del Perú. No obstan
te, es muy tácil probar que el Ecua
dor reclama territorios que nunca 
le pertenecieron .. Una de las mues
tras más saltan tes es que, cuando se 
suscribió el Protocolo de Río no 
hubo nunca traslado de población, 
lo cual suele ocurrir cuando un 
país, después de un acuerdo de lí
mites, ocupa territorio antes ocupa
do por otro. 

Es una lástima la posición ecua
toriana, porque creo que el Perú, a 
su vez, se obstina en establecer, 
con nuestro vecino del norte, una 
relación no solamente amistosa, si
no mutuamente provechosa. 
¿Comparte Ud. la crítica según 
la cual la apertura tercermundista 
del Perú, durante la década pasa
da, coincidió con un descuido en 
nuestras relaciones con los países 
vecinos? 

Yo creo que, cuando se inició 
esa nueva etapa, nadie pensó que 
los problemas con nuestros veci
nos estaban resueltos y que podría
mos olvidarnos de ellos para dedi
carnos por entero a los problemas 
de la vinculación con los demás 
países del Tercer Mundo c. indusi-



ve, con los países industrializados, 
fueran capitalistas o socialistas. Evi
dentemente, aun cuando una fron
tera esté delimitada como lo es
tán todas las fronteras del Perú - , 
siempre existe la función de vigi
lancia, que no es una simple fun
ción militar. Es, también, una fun
ción política . 

Somos concientes de que no bas
ta el trazo de la frontera, porque 
ésta no es una valla de separación, 
sino que por el contrario es, o debe 
ser, un puente de comunicación. 
Por eso, nosotros siempre hemos 
creído que un objetivo permanen
te es el favorecer una mayor inter
dependencia entre los países veci
nos . 

Creo poder afirmar que en nin
gún momento de la historia de la 
vida diplomática peruana - al 
menos de la que yo he vivido- se 
ha abandonado la vigilancia de los 
países de frontera. ni se les ha de
jado de lado por sueños extracon
tinentales . Eso es absolutamente 
falso . Además, se supone que la 
capacidad de acción e influencia de 
una Cancillería es tal que puede, a 
su vez, atender los asuntos globa
les y los de fronteras. De otro mo-

·do, sería una confesión de impoten
cia . 

¿ Considera Ud. que el gobierno de 

-

la Fuerza Armada guardó un cier
to respeto a la institucionalidad de 
la Cancillería, otorgando un grado 
de libertad bastante amplio a los 
cuadros técnicos de la misma, lo 
cual permitió madurar un proceso 
de aproximación a los países socia
listas? 

Eso puede ser cierto, pero no 
es una libertad mucho más amplia 
de lo que tendría hoy la generación 
siguiente. La afirmación podría ser
vir de convalidación de los regíme
nes de facto lo que yo, como demó
crata , no puedo aceptar. 

Algo en lo que yo siempre 'insis
to es que la aproximación hacia 
los países socialistas europeos se ini
ció durante el primer gobierno de 
Fernando Belaúnde. Afirmar que el 
acercamiento a los países socialis
tas y a los del Tercer Mundo se 
produjo durante el gobierno mili
tar es totalmente equivocado. Du
rante el primer gobierno de Belaún
de , se inició la aproximación hacia 
los países socialistas y recuerdo 
que, inclusive, se constituyó una 
misión comercial que fue a los paí
ses socialistas, presidida por Carlos 
Morales Machiavello. Yo creo que 
lo que dificultó que se avanzara 
en este proceso fue que , entonces, 
el Poder Ejecutivo no quería abrir
se más frentes ante el Poder Legis
lativo. Yo tengo un recuerdo muy 

Es 11wy fácil probar que el Ecuador reclama territorios que nunca le perte-
necieron. 
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directo de un intercambio de ideas 
con el Presidente Belaúnde sobre 
el asunto de la apertura hacia los 
países socialistas. Pude percibir que 
había una cierta incomodidad, de 
tipo político, en abrirse demasiado 
hacia una colaboración más estre
cha con la Unión Soviética y los 
demás países socialistas, lo cual se 
hacía ya necesario por la urgencia 
de ampliar nuestros mercados. Evi
dentemente, al desaparecer el régi
men democrático por el golpe de 
Estado, la diplomacia peruana, que 
ya tenía esto concebido tiempo 
atrás, pudo desarrollarlo con más 
amplitud. El gobierno militar, como 
tenía una cierta inclinación hacia 
la izquierda, vio este proceso con 
interés. La aproximación a los paí
ses socialistas fue uno de los enfo
ques que nosotros propugnamos. 
Yo, desde mi puesto de Secretario 
General, trabajé muy de cerca en 
este problema y Carlos García Be
doya fue uno de mis colaborado
res más inmediatos. 

¿ Qué nos puede decir sobre la for
mación de los diplomáticos perua
nos? 

Yo creo que nuestros funciona
rios diplomáticos han adquirido una 
buena formación académica. Gente 
como García Bedoya pensó que, 
para darle más seriedad y consisten
cia a la política exterior, había 
que darle mejor preparación a los 
diplomáticos peruanos. Entonces, 
trabajamos mucho en elevar el ni
vel de la carrera diplomática, en 
lo que se refiere al conocimiento 
de lo que es la materia de nuestra 
profesión : política exterior, dere
cho diplomático, derecho interna
cional, historia diplomática y, en 
fin, todas esas materias que consti
tuyen la preparación obligada del 
conocimiento diplomático. Al mis
mo tiempo, se comprendió que 
nuestra profesión nos obliga a tener 
el más completo conocimiento posi
ble de la realidad nacional. Porque, 
en realidad, ¿qué es el diplomáti
co sino una especie de relacionador 
público que se envía al extranjero 
y que, como tal , debe conocer 
lo que representa o la mercadería 
que exporta? Entonces, Relaciones 



Exteriores tiene que ofrecer una 
preparación mucho más completa, 
que permita al diplomático tener 
no solamente una noción del país, 
sino un conocimiento de las necesi
dades del mismo. El embajador no 
debe ser un señor sentado detrás 
de su escritorio y rondando por 
las fiestas. Debe ser alguien que se
pa demarcar un interés peruano y 
esto es aún más importante en los 
países limítrofes, para que la pre
sencia del Perú sea en ellos perma
nente, constante, reforzada, detalla
da. 

¿ Cómo debe plantearse la relación 

creo que esto no es sólo importan
te para el caso del Perú, sino tam
bién para otros países. Además, 
habría que evitar que se produzca 
un cuello de botella y que toda la 
información se procese a través de 
Relaciones Exteriores. Hay que bus
car vías directas de comunicación 
entre las embajadas y las institucio
nes públicas. 

Más de una vez traté de conse
guir, con poco éxito, que cada em
bajador nombrado tuviera una co
municación directa con los minis
tros de la producción y recibiera, 
además de las instrucciones polí
ticas y diplomáticas, instmcciones 

.... 
Yo entiendo la relación embajada-cancilleri'a como una pista de doble via. 

embajada-cancillería para que esto 
se produzca? 

Creo que tenemos bastante por 
mejorar. Yo entiendo la relación 
embajada, cancillería como una pis
ta de doble vía. No sólo se trata 
de que la Embajada mande informa
ción a la Cancillería, sino también 
que ésta mantenga informada a la 
Embajada, y creo que es ahí donde 
hace falta un esfuerzo. 

Hace casi doce años que yo no 
trabajo en la Cancillería y es posi
ble que tenga una cierta ignorancia 
de algunos progresos recientes. Pero 

sobre todo lo que podría intere
sarle obtener al Perú del país al 
cual se le enviaba. Somos un país 
pobre y, por lo tanto, debemos 
considerar a cada agente diplomá
tico como una inversión de la 
cual se debe obtener el máximo 
beneficio. Yo soy de los que creo 
que, actualmente, la diplomacia de
be ser vigilante y actuante, pero 
de la manera más rigurosa, porque 
las acciones diplomáticas deben ser 
consideradas como una inversión, 
además de cumplir con los otros 
aspectos tradicionales como el de 
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mantener buenas relaciones forma
les. Cuando vivimos una crisis co
mo la actual, un país en vías de 
desarrollo no puede permitirse el 
lujo de tener embajadas decorati
vas. Es una concepto que hay que 
desterrar y a nosotros nos corres
ponde hacerlo. 

¿ Cómo nació su vocación por la 
diplomacia? 

Fue de la manera más curiosa. 
Desde el colegio tuve afición por 
las letras. Ya en la universidad, el 
amor a la independencia de la pro
pina familiar me llevó a trabajar. 
Entonces ingresé al Ministerio de 
Relaciones Exteriores, en el año 
1940, cuando estaba en segundo 
de Derecho. Existen,lndudablemen
te, afinidades entre el estudio del 
Derecho y la diplomacia y, así, 
fui tratando de adentrarme en la 
función diplomática. El 15 de di
ciembre de 1944 me enviaron 
como Tercer Secretario a París 
y, al cabo de 7 años, me traslada
ron a Inglaterra. Yo creo que tal 
vez ese inicio en Europa, en un mo
mento en que la situación mun
dial era fascinante, hizo que me 
apegase aún más a esta carrera en 
la que estoy desde hace 40 años. 
Esa situación de post-guerra era 
verdaderamente muy interesante, 
por toda la miseria y grandeza que 
conllevaba y la viví muy de cerca. 
Tuve la ocasión de conocer a per
sonajes históricos de la magnitud 
de Churchill, de Gaulle, que tienen 
para mí la grandeza del personaje 
cercano a la leyenda. Ver relati
vamente de cerca a estas figuras 
mundiales era fascinante para un jo
ven como yo. Seguir, humildemen
te y a la distancia, el proceso de 
liberación de Europa y luego su 
lenta reconstrucción fue suficiente 
para anclarme, más y más, en es
ta actividad. 

¿ Qué caracteriza a los diplomáti
cos de su generación? 

Después de los años 30, y espe
cialmente después de 1942, cuando 
se resolvió la cuestión de los lími
tes con Ecuador, nosotros empe-



Makarios, un hombre con una capa
cidad extraordinaria para solucionar 

problemas. 

zamos a evolucionar y no por tpé
rito nuestro. Yo me considero de 
la misma generación de Carlos Gar
cía Bedoya y otros. Si bien existe 
una diferencia de edad, tenemos 
una concepción común. diferente 
de las otras generaciones diplomá
ticas, no porque fuéramos más 
inteligentes que los anteriores, sino 
porque tuvimos que afrontar una 
realidad diferente. Hubo que evolu
cionar de la función simplemente 
defensiva de nuestra heredad terri
torial, la cual en cierta forma com
primió la acción de los diplomáti
cos anteriores, hacia una de tipo 
mucho más creativo que buscaba 
la manera óptima de encontrar, 
para el Perú. el mejor Jugar posi
ble en la esfera internacional. El 
libro recientemente publicado de 
Carlos García Bedoya, es lo mejor 
que · se ha escrito como aproxima
ción a esta nueva concepción de la 
diplomacia peruana. 

¿Cuál es el personaje mundial que 
ha conocido y que más le ha un
presionado? 

Menciono a una persona que, 
en realidad, pertenece a la leyenda: 
Makarios, el famoso líder de la 
comunidad chipriota -griega. Fue 
un personaje muy interesante que 
ejercía fascinación a todo el mun
do. Tenía una capacidad de domi-

nio sobre el país, de seducción so
bre el pueblo, en base al uso de dos 
sombreros: el de obispo y el de 
estadista .. Utilizaba cada uno según 
Je conviniera en el momento y eso 
le permitía ser un hombre con una 
capacidad extraordinaria para solu
cionar problemas. 

¿El desempeñar cargos internacio
nales conlleva un proceso de desa
rraigo del país? 

Uno no se puede desprender 
de su nacionalidad hasta el punto 
de ser químicamente puro. Cuando 
yo estoy trabajando en Naciones 
Unidas, de una manera indirecta 
estoy trabajando con el gobierno 
de mi país, que es núembro de esa 
institución, y estoy cumpliendo 
funciones encuadradas dentro de un 
documento internacional que es la 
Carta de las Naciones Unidas, de 
la cual mi gobierno es partícipe. 
De manera que no hay una oposi
ción. Lo que sí hay que evitar, y 
esto es obvio, es la utilización de 
mi función en beneficio de nú 
país y en detr-imento de un terce
ro. Pero si, por ejemplo, puedo 
gestionar un programa para mi go-

Me es muy dificil identificarme 
generacionalmente porque he vivido 
la mayor parte de mi vida madura 

juera del Perú. 
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bierno, siempre que no actúe en 
detrimento de otro país, nadie 
puede reprochármelo. La cuestión 
es actuar con pudor. Evitar que a 
uno se le vaya la mano en el esfuer
zo. 

¿Con qué personas, además del 
área de la diplomacia, se identifica 
usted generacionalmente en el Pe-
'? ru. 

Voy a hacer una confesión. 
Para mí es muy difícil identificar
me generacionalmente porque he vi
vido, por culpa o gracia de los su
cesivos gobiernos, la mayor parte 
de nú vida madura fuera del Perú. 
Entre los 24 y los 61 años, que aho
ra tengo, no he vivido en el Perú 
ni siquiera 10 años. 

Generacionalmente me vinculo 
con mis compañeros de universi
dad, de los primeros años de To
rre Tagle y, luego, de una manera 
muy esporádica y en forma espiri
tual, con nús colegas diplomáti
cos. Porque yo no he ejercido la 
carrera de abogado. Por eso me es 
muy difícil contestar la pregunta. 
Estuve muy unido, tanto por afi
nidad como por una gran amistad, 
a Carlos García Bedoya. 

¿Ahora que se encuentra fuera del 
servicio diplomático, a qué se va 
a dedicar? 

Bueno, tal vez me dedicaré a 
profundizar sobre todo lo que he 
hablado en esta entrevista. Cuan
do salí de embajador a Suiza escri
bí un Manual de Derecho Diplo
mático, el cual está agotado y quie
ro volverlo a publicar, agregándole 
a!gunas experiencias en diplomacia 
multilateral y parlamentaria. Tal 
vez efectúe también, algunas cola
boraciones en periódicos y publi
caciones. 

He sido, en estos últimos días, 
víctima de esta absurda publicidad 
que se me ha dado, totalmente 
desproporcionada. Parecemos un 
país sin noticia ... • 



Sociedad y Educación: 
Demanda y Posibilidad 

L 
a educación formal en el 
Perú dura doce años de co
legio y unos seis más de 
universidad. Se aprende va-

rias cosas útiles, pero éstas se entre
mezclan con muchas más que, es
tudiadas para un examen, luego pa
san al olvido porque no son útiles 
para la vida diaria. 

En el Perú, el educando aprende 
poco de sí mismo y de la sociedad 
en la que vive. A menudo deja l~ 
estudios en los primeros años y, 
aun cuando pueda terminar el co-

legio (lo que es un privilegio de po
cos, comparativamente hablando), 
no puede empezar a trabajar efi
cientemente con su bagaje educati
vo. 

Conocemos a muchos que invir
tieron esfuerzo y recursos en su 
educación para progresar y, sin 
embargo, no lo lograron. Sabemos 
de varios alfabetizados para quie
nes aprender a leer fue como estu
diar un alfabeto extraño, que se 
olvida al cabo de un tiempo porque, 
en amplias zonas del Perú, no hay 
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cómo utilizarlo ni campoco la ne
cesidad diaria de hacerlo. 

Sabemos de prvfesores recarga
dos de trabajo y exámenes que no 
pueden vivir con lo que les paga 
su trabajo y, también, sabemos 
que muchos dt! ellos buscan sin 
éxito la posibilidad de perfeccio
narse. 

Nuestra opinión es que el siste
ma educativo nacional tiene serias 
carencias y también inmensas po
sibilidades no explotadas. Este artí
culo es un resumen de lo que con-



sideramos principal. 
Partimos de que la educación 

sirve y está hecha para la persona. 
Pero ella está, a su vez, inmersa 
en una sociedad detenninada. Por 
tanto, la finalidad de la educación 
debe ser contribuir a la realiza
ción de la persona. tanto material 
como espiritualmente, dentro de su 
sociedad. 

En abstracto, fuera de este mar
co. la educacíón carece de sentido. 
Se conviene en un innecesario e
jercicio de erudición o en la ilusión 
de una realización personal que no 
cristaliza. Podemos discrepar sobre 
la interpretación de nuestra socie
dad, o sobre el grado en que la edu
cación la sirve, pero el principio 
de interrelación persona-sociedad
educación es, para nosotros, un 
punto de partida indiscutible. En 
base a él, procedemos a analizar 
los rasgos básicos de adecuación 
entre nuestro sistema educativo y 
nuestra sociedad. 

LA EDUCACION BASICA 

Si bien la educación básica (pri
maria y secundaria) contribuye a la 
formación de la persona, analizada 
globalmente presenta serias defi
ciencias que conducen a una eva
luación negativa. 

Por un lado, tenemos un méto
do educativo preponderantemente 
memorístico y no empírico, que 
produce resultados deficientes: se 
hipertrofia la memoria sobre la re
flexión y lo teórico sobre lo prác
tico. 

El desarrollo de la memoria y la 
inculcación de conocimientos teóri
cos son parte esencial de todo pro
ceso educativo pero, por ejemplo, 
cuando alguien estudia países sin 
poder ubicarlos en un mapa, o uti
liza fórmulas matemáticas sin cono
cer su aplicación práctica, lo más 
probable es t¡ue haya perdido la 
oportunidad de adquirir conoci
mientos que, más tarde, le serán 
de utilidad para situarse en su en
torno, entender y para realizarse 
más plenamente. Mucho de elk, 

Y no se trata sólo de un proble
ma metodológico. El mismo conte
nido se orienta más hacia la erudi
ción por ella misma que a la com
prensión de los reales problemas 
del vivir diario. El syllabus, los e
jemplos y aun las actividades reco
mendadas de la mayoría de textos 
escolares, tienen poca conexión con 
la experiencia cotidiana y con las 
preguntas fundamentales de diver
sos órdenes que se plantea el a
lumno·. 

Más aún: el programa regular 
de enseñanza básica no capacita a 
la persona para desarrollar poste
riormente un trabajo. A menudo, 
el paso por el colegio es un trámi
te que conduce a un empleo para el 

que poco sirven los estudios, cuan
do no al subemrleo o desempleo. 

LA ENSEÑANZA SUPERIOR 

Estas carencias y un conjunto de 
factores estructurales de la socie
dad, hacen que la enseñanza univer
sitaria sea, en esencia, una conti
nuación "normal" de la enseñanza 
básica. El título universitario se ha 
convertido en un requisito per se 
para que la persona logre una mejor 
realización, aunque sólo sea en ma
teria de trabajo y remuneración. 

Sin embargo, la enseñanza uni
versitaria tiene varias irracionalida
des, muchas de ellas alimentadas 
por esta suerte de principio social 

existe en nuestra educación bási- Es necesario orientar lo educativo coda vez más hacia la explicación del 
ca. entorno. 
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y educativo generalmente acepta
do. 

Por un lado, se crea superpobla
ción universitaria lo que disminu
ye la posibilidad de una seria for
mación superior, al tiempo que la 
demanda de quienes desean un tí
tulo universitario tampoco puede 
satisfacerse. Por otro, la forma
ción universitaria misma tiene vicios 
que, en lo sustantivo, desdicen de 
su rol superior. 

La mayoría de los profesionales 
que egresan de nuestras universi
dades son, básicamente, "prácticos" 
en su materia, con dificultades se
rias para profundizar, crear alter
nativas o aun comprender los avan
ces científicos desarrollados con 
posterioridad a su paso por las 

aulas . universitarias. A su vez. esto 

se refleja en el bajísimo desarrollo 
científico de nuestro medio, que 
destaca por la gran cantidad de uni
versidades, estudiantes y graduados. 

A su vez, la enseñanza universi
taria tiene excesos memorísticos y 
carece del trabajo empírico nece
sario a sus requerimientos, lo que 
lleva a que los profesionales acep
ten, casi sin excepción, que la ma
yoría de sus conocimientos tiene 
una cierta base en los estudios, pe
ro que fueron adquiridos princi
palmente en la práctica posterior 
o concomitante a ellos. 

Adicionalmente, la oferta de ca
rreras es anárquica. Por ejemplo, 
a pesar de que en Lima se estima 
que existe un abogado por cada 
quinientos habitantes (sin distin
ción de edades), las universidades 
siguen lanzando al mercado cientos 
de egresados en leyes y, constante
mente, se ve aparecer nuevos pro
gramas de Derecho en nuestros cen
tros superiores. A su vez, este exce
so es defecto en la oferta de otras 
ramas. 

De esta forma, las deficiencias 
cualitativas y metodológicas de la 
educación básica inciden en una 
mala preparación del estudiante, 
tanto en su formación como en su 
preparación para la actividad h1ho
ral. Ello conduce a la búsqu~cta de 
la formación superior como com
plemento indispensable. 

Pero la educación superior pade
ce, a su nivel, de los mismos defec
tos de la básica, añadiendo que, 
por tener menos capacidad instala
da, no puede recibir a todos los que 
a ella postulan y no satisface ni los 
requisitos de una enseñanza cien
tífica ni proporciona a la sociedad 
el tipo y cantidad de profesionales 
necesarios en cada campo. 

De esta forma, desde sus aspec
tos estructurales, metodológicos y 
de contenido, la oferta de educa
ción formal básica y superior es 
profundamente inadecuada a las ne
cesidades sociales y, por razón de 
las presiones que sobre efla ejer
cen los individuos y la sociedad 
en su conjunto, tiende a hacerse 
cada vez más inadecuada en vez de 
seguir el proceso inverso. 

LA AL TERNA TIV A DE LA 
EDUCACION INTERMEDIA 

Durante los primeros años del 
gobierno militar. la refornrn edu
cativa propuso la creación de ESEP's, 
como una solución al recargo de las 
universidades a la necesidad de 
educar para el trabajo. Cumplida 
la educación básica. la persona trans
curriría por un corto número de a
ños a través de la ESEP para luego, 
con una formación técnica deter
minada, entrar a trabajar. o alterna-

tivamente, postular a la universi
dad para adquirir una formación 
científica de nivel verdaderamente 
superior. 

Una publicación ( Educación Bá
sica Laboral.- Lima,DESCO, 1978) 
calculó que para 1980 habría casi 
diez millones de peruanos en condi
ción de acceder a las ESEP's. Sin 
embargo, conspiraron contra ellas 
la falta de recursos financieros, la 
carencia de profesores (salvo los 
que ya estaban en las universida
des) y, desde Juego, la inexistencia 
de un mercado de trabajo al cual ac
ceder con dicha formación. 

Y es que uno de los problemas 
trascendentales a absolver, discu
rriendo en nuestra problemática e
ducativa, puede resumirse en la si
guiente pregunta: ¿ Y Juego de los 
estudios, qué? 

EL MERCADO DE TRABAJO 

Las grandes cifras indican que 
más de la mitad de la población 
económicamente activa carece de 
empleo permanente, es decir, el 
paro abierto o encubierto llega en 
nuestro país a niveles dramáticos. 
Es natural que, en circunstancias 
como ésta, se produce una compe
tencia más aguda por el lado de la 
demanda de trabajo, reduciéndose 
los salarios. Ante esto, la educa-

_________ __...__ ___ ....._ 
La educación superior no proporciona a la sociedad el tipo y cantidad de 

profesionales necesarios en cada campo. 
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Uno de los problemas trascendentales a absolver discurriendo en nuestra 
problemática educattra se resume en: ¿Y luego de los estudios, qué? 

ción, cualquiera que sea, tiene in
fluencia escasa o nula en obtener 
ventajas comparativas. Así, aunque 
todos tuviésemos acceso a la edu
cación en el Perú. la situación de 
los tres millones de desempleados 
o subempleados que buscan traba
jo, difícilmente cambiaría. 

De esta manera, el problema no 
puede plantearse en términos de 
cuál es la adecuación o inadecua
ción de nuestra oferta educativa 
para el país. fás bien, lo que hay 
que plantear es lo siguiente: 

"Dada esta sociedad ¿qué tiene 
que cambiar en ella para que un 
sistema educativo sea útil para cada 
una de las personas y para la so
ciedad misma?" 

EL MITO DEL PROGRESO A 
TRA VES DE LA EDUCACION 

Porque nuestra sociedad no tiene 
un mercado de trabajo en amplia
ción y diversificación significativas, 
la idea generalmente aceptada de 
que la educación es un medio de 
progreso, sólo admite comproba
ción en las excepciones. Estas pue
den ser significativas en términos 
absolutos pero, en términos relati
vos al total de la población o aun 
al de educandos, la comprobación 
del enunciado arroja resultados ne
gativos. Se puede afumar sin equi
vocación, a nivel social total, que 
tomando sólo la variable educa
ción, un educando y un "no edu-

cando" carecen de diferencias radi
cales en cuanto a sus expectativas 
y posibilidades futuras. 

El asunto alcanza niveles dra
máticos en lo referente a la alfa
betización. La cantidad de alfabe
tos que son tales porque sólo saben 
firmar su nombre, es algo amplia
mente comprobado y que adquie
re ribetes de tragedia. La alfabeti
zación es indispensable, pero si la 
organización social no requiere que 
todos sepan leer y escribir en su 
vida diaria, y ello es así en el Perú 
de hoy, entonces en la alfabetiza
ción se genera desperdicio de es
fuerzo, recursos e intenciones. 

EDUCACION Y CAMBIO SOCIAL 

La crítica realizada de esta for
ma no puede llevarnos al fatalismo. 
La educación es indispensable y es 
requisito de progreso personal y so
cial, pero en sí misma es insuficien
te para lograrlo. La historia prueba 
que si no cambia la sociedad en sus 
aspectos estructurales, entre ellos 
el del empleo (más trabajo, más 
diversificación y mejor pago), la e
ducación es incapaz, por sí sola, 
de mejorar las cosas. 

En este sentido, el problema 
tiene una solución dialéctica: más 
educación que apoye y se apoye 
en transformación de estructuras 
económicas y sociales. Uno sin el 
otro impide el salto cualitativo. 
En realidad, en los hechos, nada 
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hace suponer que nuestra sociedad 
requiere algo distinto de lo que la 
educación ha brindado hasta ahora. 

Ello es lo que explica por qué, 
en el Perú, a pesar de la inversión 
de esfuerzos y recursos, no se ha 
avanzado cualitativamente en el 
progreso social ni en la elevación 
de la situación de vida de las perso
nas con enseñanza. 

EL MITO RELATIVO DE LA 
CARENCIA DE RECURSOS 

Las cifras existen en abundan
cia e indican que la cantidad de 
centros educativos, carpetas, recur
sos pedagógicos y medios, tanto 
económicos como financieros, es in
suficiente para la educación llama
da formal. Si vemos las cosas desd? 
este punto de vista, evidentement 
hay una insuficiencia de oferta . 
ducativa que es muy difícil supe
rar en el corto futuro. 

Sin embargo, se sabe que la edu
cación formal es una parte, y mino
ritaria, de los recursos y formas 
educacionales con que cuenta una 
sociedad. Además de ellos, tene
mos los medios informales, entre 
los cuales los de comunicación ma
siva son cuantitativamente impor
tantes. 

En el Perú, la prensa escrita ven
de casi un millón de ejemplares 
diarios y los radios y televisoras en-

Analizada globalmente, la educa
ción básica presenta serias deficien
cias que conducen a una evaluación 

negativa. 



La enseñanza no capacita al individuo para ejercitar su vida laboral a partir 
de lo estudiado. 

tran en cientos de miles de hogares. 
Por otro lado, hay urta importante 
capacidad instalada para producir 
material educativo ad hoc para es
tos medios que, en términos com

parativos, tienen un costo mejor 
que la educación formal para el 

consumidor. 

Ello es tan evidente, que nues,. 
tra Constitución política ha esta
blecido en su artículo 37: "Los 
medios de comunicación social dei 
Estado se hallan al servicio de la 
educación y la cultura. Los pri
vados colaboran a dichos fines 
de acuerdo a ley". 

Extraña, en primer lugar, la de
mora en aprobar los instrumentos 
legales requeridos por la Constitu
ción, para poner en movimiento 
esta inmensa maquinaria educati
va hasta hoy desperdiciada. El 
quinquenio de la Educación en el 
que estamos, merecería mayor 
celo de nuestros legisladores en este 
punto. 

Pero el problema es mayor aún. 
Si bien los medios de comunica
c10n del Estado implementan 
parcialmente esta obligación, dicho 
trabajo es insuficiente. El salto de 
la "información" a la "formación 
y capacitación práctica", por in
termedio de la prensa, la radio y 
la televisión, no ha sido dado has
ta hoy en el Perú. Esta es una ca
rencia seria en la política educati
va del Estado, que debe ser corre
gida inmediatamente. 

Por otro lado, los medios de 
comunicación privados están some
tidos a sistemas de financiamien
to que, en los hechos. contribu
- en a di·mínuir su aporte a la edu
cación } la cultura porque lo es
pecta ular no resulta necesaria
mente contlu}'ente a ellas y, 
en murhos asos. es más bien con
trario. 

Así, implementar la colabora
ción de estos r:-.edios a la tarea edu
cacional. unplica cambiar estas cir
cunstancias buscar formas alter
nativas de pago de los servicios. 
Ello puede lograrse. pero significa 
realizar transformaciones sustanti
vas. 

Por lo tanto, es relativo hablar 
de insuficit:ncia de medios educa
tivos en la sociedad peruana y, más 
relativo aún, si consideramos los 
aspectos de educación formal e in
formal. Más bien, el problema ra
dica en que hay que doblegar es
tructuras y cambiar conceptos. 

LO ESTRUCTURAL DE LOS 
MEDIOS EDUCATNOS 

Lo estructural consiste en 
reconocer que la educación debe 
darse tanto por medios formales 
como informales y, dentro de es
tos últimos, con participación 
preponderante de los medios de co
municación masiva. 

Pensar que la educación avan
zará dedicándose esencialmente a 

26 

construir más escuelas es equivocar 
el camino. Primero, porque ello 
sólo puede solucionarse a largo pla

zo y, segundo, porque el efecto de 
la educación formal sin participa
ción de la informal, es sumamente 
ineficiente. Sin embargo, este ar
gumento no invalida la necesidad 
de invertir cada vez más recursos 
en la educación formal, sobre to
do la básica. 

En segundo lugar, lo estructu
ral consiste en implementar las 
normas y transformaciones que 
permitan hacer de los medios de 
comunicación masiva, verdaderos 
propulsores de la educación. Ello 
debe llevar a la creación de un a
parato de producción de progra
mas especiales y a dar solución a 
los problemas financieros de ope
ración que sean requeridos para 
su funcionamiento. Demás está 
decir que no pueden descansar en 
la propaganda comercial, al me
nos exclusivamente . 

CAMBIO DE CONCEPTOS 
EN LO EDUCA TNO 

Una primera parte está ya dicha: 
reconocer la importancia enorme de 
la educación informal. 

--
l 

/ 
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Pero también es fundamental o

rientar lo educativo cada vez más 
hacia la explicación del entorno 
y la capacitación para el trabajo. 
Sólo así se creará en el educando 
la necesidad constante de apren

der y se podrá lograr un consu
mo masivo de educación y cultura. 

FACTORES IDEOLOGICOS Y 
DE EDUCACION SOCIAL 

Es prioritario desechar, como un 
error, el que la educación, por sí 
misma, contribuye a la solución 
de los problemas sociales y per
sonales. 



Porque son1os 
cien por ciento peruanos 

y creen1os en el Perú, 
lo aseguran1os, 

invertin1os en él 
y f ornentan1os su cultura. 

, 
VoPular- y Vor-venir

cc:n1Pc1ñía de ieaurus 
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Somos la 
Empresa más 
grande del país: 

Por historia:experiencia y prestigio con más de 75 Años 
Por producción: Ag-Cu-Pb-Zn-Au ... y 20productos registrados 
Por fuerza laboral:16,500 trabajadores 
Por ventas:800 millones de dólares anuales. 
Y dentro de los próximos 6 años, pasamos a producir de 
16,300 TM de mineral a 50 mil TM diarias, triplicando la 
producción gracias a los proyectos de desarrollo ya en marcha: 

• En La Oroya hemos modernizado la refineria de Zn 
e instalamos una nueva planta de aglomeración de Pb y 
modernizaremos la Fundición de Cu. 

e En Cerro de Paseo inauguramos la nueva planta de tratamiento 
de agua de mina, descontaminando el rlo Mantaro y produciendo 
7,000 toneladas de Cu fino en cátodos. 

e En Cobriza ampliamos la mina y cancentradora para producir 
y tratar 10 mil TCS de mineral de cobre al dla. 

e En Toromocho estamos haciendo el estudio de factibilidad 
del provecto de gral'f mineria, para producir 100.000 

~
0

:::,'i~~'!::~sd~o~ºg~~i~7:?mªJ /'añ?útura explotación del cobre 
y oro en Monterrosas; del carbón en Jatunhuasi; de la plata en 
Andaychagua y Casapalca; del cobre y molibdeno en Tacna y 
del oro en Madre de Dios. 

Con estos proyectos, al año 1985, 
speramos producir 220,000 TCS 
finas de Cu/año y 35/40'000.00 

de onzas de Ag, además de los 
otros metales. 

EMPRESA MINERA DEL CENTRO DEL PERU 
Casilla 2412-Lima J Perú-Cablea: Centromin Perú. 

Teléfono: 215210 



Más bien, el efecto de lo edu
cativo tiene una relación dialéc
tica con el cambio estructural 
en lo económico y lo social. En el 
Perú de hoy ello implica no sola
mente reformar la educación, sino 
ampliar y diversificar el mercado 
de trabajo con medidas de polí
tica general que, en síntesis, otor
guen mejores y más oportunida
des. Este es el único marco en el 
que, finalmente, "estudiar" ad
quiere sentido para mayorías que 
viven, por decir lo menos, en si
tuación de tradicional posterga
ción. 

UNA PALABRA SOBRE 
EL EDUCADOR 

La retórica ha dicho mucho so-

ciones a la enseñanza es álgido y 
por ello mismo, de urgente solu
ción. Se trata de un inmenso ca
pital humano que la sociedad vie
ne desperdiciando en términos cua
litativos y cuantitativos. 

UN BALANCE 

No es fácil hacerlo. Por el !ad o 
negativo, tenemos la insuficiencia 
de escuelas y elementos consi
guientes; la escasez de recursos e
conómicos y financieros; la ina
decuación de los contenidos y téc
nicas de enseñanza a los fines de 
colaborar en la formación de la 
persona en su autodesarrollo, en su 
comprensión de las cosas hoy y 
aquí, y en la capacitación para e-

r--·-"··-~··--bre la misión de educar, pero los 
hechos, y muchas veces la ener
gía de la lucha de los maestros, 
han sido elocuentes muestras de la 
grave situación que la sociedad 
atraviesa en el punto de la condi
ción social y económica de quien, ; 

en definifr.a , es el agente funda
mental del proceso educativo: aquel 
que enseña. 

muneración, como a su forma
ción y perfeccionamiento. Y en 
materia de capacidad instalada, a 
pesar de su insuficiencia, no se 
puede desdeñar el número de cen
tros educativos pero, sobre todo, 
la inmensa potencialidad de los 
medios de comunicación masiva pa
ra implementar la educación in
formal. 

Por ello, una aproximación rea
lista al problema de lo que se o
frece y lo que se requiere en ma
teria la educación, no tiene por 
qué ser pesimista. Existen lími
tes objetivos, pero también inmen
sas vías y soluciones hasta hoy 
inexplotadas. El equilibrio dinámi-

Teóricamente. la enseñanza es 
una carrera en el Perú. En la prác
tica, y tanto en la educación bási
ca como en la superior, el profesor 
no subsiste con lo que ella le re
tribuye. 

En este campo. difícilmente po
demos decir que. desde el punto 
de vista humano. haya escasez de 
oferta. Lo que sí ocurre, es que la 
calidad presenta deficiencias, lo que 
se debe a la imposibilidad que 
tiene el maestro de perfeccionar 
sus técnicas}' conocimientos. 

A menudo, el paso por el colegio es un trámite que conduce a un empleo 
para el que poco sirven los estudios. 

Ni el maestro universitario ni el 
de colegio cuentan con recursos 
y tranquilidad para mejorar en su 
especialidad. En ninguno de los 
casos la sola enseñanza le permite 
subsistir y, muchas veces. debe 
sobre-explotarse la capacidad de 
trabajo para obtener lo indispen
sable. Por el lado del profesor uni
versitario, es evidente que no exis
te institución ni curso adecuado, 
en el que se lo capacite pedagógi
camente para su función. 

El problema de las remunera-

jercitar su vida laboral a partir de 
lo estudiado. 

En el mismo lado, pero desde 
otro ángulo, tenemos un conjun
to de estructuras sociales y eco-
nómicas que, probablemente, no 
exigen (ni permiten desarrollar) un 
sistema educativo cualitativamente 
distinto porque, simple y llana
mente, no ofrecen alternativas que 
redunden en gratificación al es
fuerzo del educando. 

Del lado positivo, tenemos tam
bién varios elementos. El funda-
mental, tal vez, la pertinacia del e
ducando por instruirse. Existe un 
elemento humano cuantioso y de
dicado a la enseñanza que debe 
ser estimulado profesionalmente, 
tanto en lo que se refiere a su re-
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co de potenciar lo que tenemos 
a la mano, puede desarrollar e
normemente nuestros recursos y be
neficios educacionales. 

Sin embargo, reiteramos: no só
lo se trata de mejorar el sistema y 
la oferta educativa. Se trata de trans
formar lo social y lo económico 
para permitir que la mejora en lo 
educativo sea verdaderamente efi
caz. Hoy, en el Perú, el problema 
educativo no es sólo de carencias 
en la oferta. Es también de pro
fundas carencias e irracionalidad en 
una sociedad que no recompensa, 
en lo concreto, el esfuerzo que las 
mayorías invierten en educarse, y 
que tampoco, valgan verdades, ne
cesita de muchos y mejores edu
cados para seguir su curso actual. • 



Desarrollo Sexual 
y Juventud 

E 
s la sexualidad humana u
no de los motivos más 
importantes del individuo, 
y sin embargo es, quizás, 

el menos estudiado. El comporta
miento sexual ha sido casi del to
do desconocido hasta el siglo pasa
do y aun en la actualidad lo que se 
conoce de él, con ser importante, 
es todavía insuficiente. Este hecho 
nos coloca ante la evidencia de que 
aun la ciencia, y los científicos que 
la constituyen, han sido objeto 
de la misma reserva que ha envuel
to con un velo de cuidado lo refe
rente al sexo en general. Existen 
varias razones para que esto se ha
ya dado, y todas ellas se basan en 
el efecto que la estructura socio
cultural tiene sobre lo emocional. 
El sexo ha sido visto y sentido co
mo reservado, íntimo, sagrado, sa-

tánico, pecaminoso, etc., de acuer
do a lo que la moral de tumo dic
tara en un momento determinado. 
Es, pues, el motivo humano que 
quizá más prejuicio atraiga pero 
es, al mismo tiempo, paradójica
mente, el más manipulable. Su ma
leabilidad es particularmente sensi
ble al ambiente externo que bien 
puede determinar su destino y diri
girlo hacia formas de consumo no 
necesariamente ligadas a su origina 
finalidad placentera. Cuando nos re
ferimos a otros motivos, tales co
mo el hambre o el sueño, nos en
contramos con que son más bien 
rígidos e invariables, o poco varia
bles en su dirección hacia fuentes 
de satisfacción. 

En lo sexual las cosas son di
ferentes. La dirección de su satis
facción, el cómo, cuándo y dónde 
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se satisface, varía de acuerdo a la 
cultura en la que se presenta. Co
mo carga de tensión orgánica es 
universal, pero su descarga depen
de de los desencadenantes sociales 
) culturales. 

Si bien con el hambre sucede 
algo parecido, en lo referente al có
mo, cuándo y dónde, además del 
qué consumimos como alimento, 
en el caso del sexo estos aspectos 
son en mayor o menor grado ob
jeto de sentimientos de ocultamien
to, o de vergüenza e incomodidad. 
Está, pues, asociado más íntima
mente, a la naturaleza simbólica 
del ser humano y, por ello, a lo psi
cológico. 

En la psicología es Sigmund 
Freud uno de los autores que más 
han contribuido a develar lo relati
vo al sexo y sus implicancias en lai 



vida cotidiana del ser humano. 
Uno de los aportes más impor

tantes del psi oanálisis es la con
ceptualización de una sexualidad 
anterior a la etapa en la cual los 
cambios glandulares-fisiológicos dan 
paso a una genitalidad capaz de 
experimentar pla er en la relación 
el sexo como originado en estos 
cambios (pubertad). dado que era a 
partir de ellos que se experimenta
ban claramente las primeras formas 
del deseo de conta to sexual. y 
en donde las manifestaciones eróti
cas eran evidentes al teñirse de lo 
genital. Para el psicoanálisis. en 
cambio, sin descuidar la importan
cia de este momento. éste era un 
período asumido sólo como una 
etapa del proceso del desarrollo de 
la sexualidad, quizá la culminación 
del mismo, pero sólo captable a la 

luz del conocimiento de su histo
ria previa, de las instancias respon
sables del como la sexualidad geni
tal se presentara y de sus efectos 
concomitan tes. 

La sexualidad pregenital o sexua
lidad infantil, se asienta en la exis
tencia de un conjunto de necesi
dades que buscan satisfacerse en el 
ambiente. Vienen con el ser huma
no, no son aprendidas, pero requie
ren de otros seres humanos para 
ser satisfechas. El ejemplo más 
claro sería el caso del hambre que, 
como ya mencionamos, es más 
o menos rígido y debe ser satisfe
cho en forma inmediata porque 
de lo contrario sobreviene la muer
te. Es la madre la persona que de
be hacerlo. Esto es común a todos 
los mamíferos (animales que "ma
man"), pero en el caso del hombre 
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éste es un mamífero mucho más 
necesitado de cuidado. Como Freud 
sostenía, basándose en una teoría 
ya existente en su época, el ser hu
mano es un "nacido prematuro". 
Es decir, permanece poco tiempo 
dentro del vientre materno, a dife
rencia de otros mamíferos que se 
podría decir que nacen "más adul
tos", menos necesitados de cuida
do posterior al nacimiento. Para 
el hombre, entonces, la madre se
ría una especie de ·'útero social" 
indispensable para compensar su 
fragilidad y sobrevivir. La madre 
deviene en fuente de placer y cui
dado, estableciéndose entre ella y 
el niño un vínculo de tal naturale
za, de tal nivel de fusión, que es de
nominado "simbiótico" (también la 
madre satisface impulsos básicos, su 
tendencia al cuidado de su hijo o 
impulso maternal, patrimonio de 
los mamíferos). Si bien es cierto 
que este vínculo está centrado en 
la distensión, en el placer, de nin
guna manera estamos refiríéndonos 
a un placer genital. Sin embargo, 
la naturaleza del placer infantil 
no es sustancialmente diferente a 
la del piacer orgásmico. De hecho, 
cuando el niño hambriento calma 
su tensión lactando del seno mater
no, experimentando el calor de la 
piel de la madre, sintiendo los lati
dos de su corazón, percibiendo su 
olor y oyendo su voz, el placer es 
similar en su totalización e intensi
dad al orgasmo adulto. Se puede 
decir que el niño está viviendo un 
"placer orgásmico" pregenital. 

Pero la lactancia como perío
do dura sólo un tiempo. Luego, 
progresivamente, la simbiosis se irá 
fragilizando, el niño irá poco a po
co tomando cierta distancia de la 
primera fuente de satisfacción, des
plazando su placer desde la boca 
hacia otras zonas de su cuerpo, es
tableciendo nuevos contactos con la 
realidad y configurando nuevos in
tercambios con el ambiente, siem
pre en términos de impulsos y fuen
tes de satisfacción. 

Cada momento tendrá su pecu
liaridad, y supondrá un transitar 
por las etapas anteriores. El desarro
llo será óptimo si el balance entre 



el organismo (sus necesidades bioló
gicas y fisiológicas) y el ambiente 
(sus satisfacciones y restricciones), 
es armónico . A partir de esa armo
nía se establece un equilibrio , 
una economía interna balanceada 
en la cual la representación de la 
realidad no será generadora de una 
ansiedad inmovilizadora. En este 
caso, el equilibrio entre placer-dis
placer (no satisfacción inmediata) 
permitirá percibir la realidad exter
na y a sí mismo , en relación con 
ella, como algo no necesariamente 
amenazante. Es importante, tal vez , 
entender estos vínculos y sus im
plicancias como un paso de un pla
cer que busca satisfacerse en forma 
inmediata y absoluta, a un placer 
normado por las leyes de la socie
dad. En el lenguaje psicoanalíti
co, el paso del "principio del pla
cer" al "principio de la realidad", 
este último asumido como el con
junto de exigencias de un aprendi
zaje que permita controlar los im
pulsos, y sólo satisfacerlos parcial
mente en las formas consideradas 
aceptables por la sociedad, lo que 
posibilitará almacenar la energía 
impulsiva que luego será ,distribui
da en comportamientos socialmente 
considerados como "adultos". Se 
suele denominar a este proceso so
cialización. 

Considerando lo hasta aquí 
explicado es evidente que los im
pulsos y necesidades previas a la 
genitalidad , se impregnarán de lo 

que resulte de la confrontación 
entre ellos y las normas. 

En un n10111ento del desarrollo, 
las normas externas se internali
zan y se hacen propias. El niño ya 
no necesita , o necesita poco, la 
figura de los padres que le enseñen 
lo que debe o no debe hacer, él ya 
tiene su propia madre y padre in
ternos que lo castigan (sentimien
tos de culpa) cuando infringe las 
leyes, y lo premian cuando las 
cumple. 

Será necesario que el niño vaya 
aprendiendo , paulatinamente: una 
nueva forma d~ placer: la satis
facción de la norma cumplida, que 
no es necesariamente equivalen
te a la que se deriva de la satisfac-
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c10n del impulso. Y un nuevo dis
placer: la no satisfacción de los im
pulsos en forma absoluta (frustra
ción). Así, la confrontación del im
pulso y la norma dejará un saldo de 
angustia que buscará aliviarse a tra
vés de intentar satisfacer el deseo 
prohibido en la fantasía (puede 
ser la imaginación diurna o bien 
los sueños). Pero aun a ese nivel, 
la norma interviene pudiendo gene
rar en mayor o menor grado remor
dimientos. El cómo y cuánto un 
niño o adulto se autocensure de
penderá de la rigidez o dureza, o 
bien de la flexibilidad de la ley, 
ésta del sistema ético, el cual deri
va de la infraestructura económi
ca, ligada a lo ideológico. En cada 
se; humano existe una "sucursal" 
(Super-yo) del sistema social en su 
aspecto normativo. 

Estas normas se internalizan en 
forma definitiva en un momento 
de la vida que configura una estruc
turación única de vínculos: la si
tuación edípica. 

La paulatina distancia de la ma
dre permite al niño descubrir a la 
figura que encarna a la ley : el pa
dre. Con él se establecerá una re
lación diferente, no biológica. No 
será un amor incondicional puesto 
que el padre representa la autori
dad , la responsabilidad. El impulso 
erótico dirigido a la madre encuen
tra en el camino a alguien que ocu
pa también un espacio cerca de ella. 
El padre deviene en rival y juez, a-



migo y contrincante, suscitando a
mor y odio, cercanía y rechazo, 
celos y admiración. Dependerá del 
triángulo mismo el que se resuelva 
esta situación satisfactoriamente. 
Del padre que dé afecto, recibiendo 
y estableciendo límites sin consti
tuirse en amenaza. De la madre 
que, sin abandonar, permita la dis
tancia necesaria para que el niño 
pueda acercarse, descubrir e incor
porar al padre. Y del niño que, 
habiendo recorrido sin conflictos 
serios los años anteriores, pueda 
tolerar y manejar su ansiedad y sus 
sentimientos de culpa frente a sus 
propios impulsos. La forma como 
se ensamble el texto de significa
dos inconscientes dependerá de lo 
acaecido en las etapas previas. En 
síntesis, lo erótico inmerso en 
esta situación ~etermina en gran 
parte, a partir de su confrontación 
con la realidad normativa, que lo 
que suceda posteriormente pueda 
ser leído a partir de esta configura
ción triangular. 

La interacción afectivo-sexual 
entre el padre y la madre, y la que 
se establezca entre cada uno de e
llos y el niño, permitirá la absor
ción de un modelo primordial de 
las relaciones entre los sexos y la 
posibilidad de identificarse con el 
propio rol sexual. Pero siendo los 
padres representantes de los vín
culos heterose uales dictados por el 
lugar social que ocupan. el niño 
deviene en receptáculo de la con
vención so ial en lo referente a su 
sexo y su rol (es importante el pa
pel de la ideoloj en la oncepción 
<le "hombre".· muJer" y .. niño .. ). 

Cuando Freud plan eó su idea de 
una sexualidad infantil uestionan
do lo '"evidente .. de una se ualidad 
puberal entendida como ex lusirn 
espacio de asentamiento de la sexua
lidad, la reacción fue de oposición. 
La Europa victoriana no toleraba lo 
que, siendo también e, 1dente. era 
objeto de ocultamiento: el que el 
niño pudiera sentir deseos eróti
cos hacia su madre. La idea del ni
ño, visto como un ángel. puro y 
asexuado, respondía quizá a la ne
cesidad de desconocer los propios 
impulsos sexuales, proyectados am-

bivalentemente en el niño, en un 
momento en el cual la sociedad 
dictaba que la sexualidad era satá
nica e impura, agregándose el que 
los canales de satisfacción sexual 
limitaban la relación a la soledad 
íntima del matrimonio, aceptándo
se como único objetivo la reproduc
ción. 

Esta es una situación vigente 
aún en la actualidad, en especial 
en las culturas más conservadoras. 
Diche de otro modo, la sexuali
dad puede ser mala y pecaminosa 
y sólo para engendrar hijos en el 
matrimonio monógamo es permiti
da. Además, los impulsos sexuales 

pueden ser incompatibles con el 
funcionamiento social y. por esto. 
tabuizados y reprimidos, o bien 
permitidos para unos y prohibi
dos para otros. Cuando esto suce
de la autoridad se constituye en 
guardiana de los ideales de control 
y expresión de las conductas virtuo
sas y deseables. 

La educación es la encargada de 
trasladar este mensaje de represión 
sobre el niño desde que es muy pe
queño, fomentando que la men
cionada autoridad se intemalice, 
intensificando los sentimientos de 
culpa por el deseo natural de trans-
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gredir las normas morales. Cobran 
prioridad entonces, los deberes, o
bligaciones, amenazas y restriccio
nes. 

Paradójicamente, en sociedades 
como la nuestra el énfasis se plantea 
en la "potencia sexual" concebida 
como valor masculino, lo cual per
mite ubicar a la mujer como escena
rio-objeto de la prueba de dicha 
"potencia". Por otro lado, el ocul
tamiento de lo sexual garantiza el 
caldo de cultivo para que los que 
comercian con la excitación del 
impulso puedan enriquecerse con la 
vulgarización, muchas veces perver
sa, de la sexualidad, alimentando 

los deseos insatisfechos- con la fan
tasía sobreestimulada desde los me
dios de difusión, creando un des
fase muy acentuado entre ella y la 
realidad. En este sentido decía 
Reich que la neurosis era una en
fermedad social producida por la 
educación familiar-patriarcal repre
siva sobre lo sexual. Además, de 
esta manera la represión sexual 
se puede constituir en medio ideo
lógico de dominio. 

A partir de la etapa puberal -al
rededor de los 10 a 13 ó 14 afios, 
aproximadamente-, los impulsos se 
canalizan en el funcionamiento 
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glandular. , Un conjunto de cambios 
corporales y fisiológicos empiezan a
manifestarse. El ser humano desa
rrolla 1inusitadamente alcanzando 
las formas corporales propias de su 
sexo, y las funciones derivan ha
cia la posibilidad de intercambiar 
sexualmente en el coito. Surgen 
necesidades de intensa demanda an
te el sexo opuesto, excitabilidad 
creciente y fantasias de marcado 
signo erótico. La emergencia de sen
timientos de inseguridad y angustia 
frente a estos cambios sorpresi
vos convierte ¡¡ este momento en 
crítico. Lo acentuado o no de la 
zozobra de este periodo dependerá, 
en buena medida. de lo sucedi
do en la infancia. Si la sexualidad 
fue objeto de ocultamiento o cen
sura, es e\idente que la pubertad 
devendrá en crisis aguda, puesto 
que ya antes de ella se habrá inter
nalizado el sexo como peligroso. 
Si el niño fue visto como asexua
do, es evidente que el púber "sexua
do" tendrá se,-eras dificultades para 
asumirse a i mismo "sexuada
mente" 

Si entre las necesidades e impul
sos del niño y las pulsiones del 
adolescente no existe un desarro
llo progresi o hacia una aceptación 
de los fenómenos naturales, el mo
mento puberal se saturará de an
gustia. El adulto .. moralizado" ex
perimenta frente a1 púber una cre
ciente ansiedad. Ya no le resulta 

posible seguir ignorando la natura
leza impulsiva del joven. Sus recur
sos de ocultamiento y su argumen
tación basada en la "asexualidad", 
eficaces en el caso del niño, ya no 
cumplen su objetivo. La fuente de 
seguridad emocional afincada en su 
rol de protector y guía del niño 
pequeño, se ve amenazada por la 
presencia del joveJJ., quien con su 
sola apariencia externa, modales, 
forma de vestirse, lenguaje y acti
tudes, se constituye en fiscal acu
sador de su mala conciencia, en 
especial en lo referente a lo sexual. 
Los sentimientos que deben predo
minar en el adulto serán el temor, 
la ansiedad y la envidia, y la percep
ción que tenga del adolescente ten
derá a derivar hacia actitudes de 
rechazo que, internamente, consti
tuyen esfuerzos por recuperar el an
tiguo rol directriz de la época en 
que era continente emocional del 
niño, o bien, podrá disfrazar su hos
tilidad, como sostiene J. Anthony, 
en ideas estereotipadas del mucha
cho visto como "en peligro" (por 
ser ocultamente percibido como 
peligroso) y, por lo tanto, objeto 
de sobreprotección. 

En una sociedad como la nues
tra, para un adulto medio ver a su 
hijo florecer física y sexualmente, 
puede no solo generar ansiedad, 
sino también añoranza por su pro
pia juventud. En estudios realiza
dos hace algunos años se vio cómo 
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la etapa de la menopausia en la mu
jer muchas veces coincidía con la 
pubertad de su hija, y esto confi
guraba sentimientos de envidia que, 
en última instancia, podrían derivar 
en formas de chantaje emocional 
u hostilidades mal disimuladas. 

Para el joven, a la incongruencia 
interna entre sus impulsos y los 
controles interiorizados, se agrega la 
pugna entre su necesidad de patro
nes de comportamiento estables, y 
la agudización de la ambivalencia 
que frente a él desarrolla el ambien, 
te adulto. Afirma Bettelheim que la 
generación adulta puede mostrar 
desprecio si el joven no lucha (los 
adolescentes son débiles), o angus
tia hostil si lo hace (son delincuen
tes). Debe ser difícil para el joven 
tener que justificar a sus padres, 
teniendo que ser él quien les pro
porcione lo que les faltó en su vi
da. La presión que la madre ejerce 
sobre su hija para "vivir" en ella 
sus propios deseos puede bloquear 
los esfuerzos de la chica para apren
der a ser autogestora de su propio 
destino. · 

Aunque es evidente que de la 
moral victoriana a nuestros días 
la sexualidad parece haberse "libe
ralizado", lo cierto es que mantie
ne su doble mensaje. Sigue siendo 
objeto de censura aunque el como 
ésta se muestra ' es diferente en la 
actualidad, es como si se "ocultara 
el ocultamiento" de lo sexual. Di
fícilmente un observador de la é
poca actual podría afirmar que se 
vive un momento represivo. Podría 
pensar que es al contrario. Sin em
bargo, debajo de lo observable si
gue en ebullición una actitud mora
lista. Se vive una nueva "moral se
xual". En sociedades como la nues
tra la sexualidad parece tomar pe
culiaridades en cada estrato social 
dentro del mar de fondo de una so
ciedad tradicional en muchos senti
dos aún "victoriana". 

El sistema de valores sociales en 
lo sexual suele ser inconsistente, 
generándose aún más confusión en 
los períodos particularmente fragi
lizados como es la adolescencia ( en 
la cual se retoman los valores reci
bidos en la infancia, se revisan y, 



definitivamente, se aceptan o no). 

Un ejemplo de la mencionada 
inconsistencia es la actitud frente 
al coito premarital. Se da una "do
ble pauta". Se asume que-la mujer 
no debe practicarlo pero se acepta 
que el hombre lo haga. Lo incon
gruente de la pauta radica en que 
si las mujeres cumplen absoluta
mente con lo dispuesto y se abstie
nen, evidentemente los hombres no 
podrán cumplir con el código pues 
no tendrán con quién hacerlo . Yra 
Reiss sostiene que esta inconsisten
cia se maneja por medio de la exis
tencia de las prostitutas, dicotomi
zando a la mujer en "buena" (la 
virgen) y "mala" (la no virgen) Se 
supone que el hombre logra su com
pañera sexual entre las mujeres 
"malas". Lo que significaría que 
ningún hombre puede cumplir con 
la doble pauta sin que la mu1er la 
viole y se transforme en ··mala 
mujer". Los individuos pautados de 
esta forma valorizan a las mujeres 
vírgenes tratando de elegirlas como 
pareja. Sin embargo, la contradic
ción es aún mayor pues estos hom
bres estarían disminuyendo la exis
tencia de mujeres vírgenes y hacien
do cada vez mas difícil el cumpli
miento de la pauta. Pero estas in
consistencias son explicadas a través 
de argumentos basado5 en el "res
peto" y las "buenas costumbres" . 
En un estudio llevado a cabo en 
Chimbote, Dragunsky mostraba 
cóm9 los varones evaluados afirma
ban limitar la relación sexual a 
un solo coito basado en la penetra
ción con la que era su esposa, y 
destinar todos los placeres eróti
cos más intensos, las prácticas eró
ticas más variadas a la relación con 
la prostituta. Como si el verdadero 
goce sexual estuviera dedicado a la 
relación extramarital. Por otro lado, 
se sostiene en una de las nuevas 
lecturas de la sexualidad, que el se
xo es "bueno" si es con afecto. 

En apariencia se flexibiliza el códi
go. El sexo fuera del matrimonio 
ya no es necesariamente malo. Só
lo es malo el sexo sin amor. El an
tiguo estigma permanece, sigue cen
surándose la relación sexual por· pla
cer. Sólo se ha modificado la for-

ma, pero persiste la inconsistencia. 
Por ejemplo. en nuestro medio es 
cada vez más frecuente la práctica 
sexual premarital. sin que esto sig
nifique que la percepción de lo 
sexual se haya modificado sustan
cialmente. 

Aun en la actitud que sostiene 
que el se o es sólo una necesidad 
biológica fuera del sistema nor
mativo. y que tiene como único 
requihltO la atracción mutua y el 
deseo. existiría no sólo una nega
ción del efecto educativo, de una 
larga época de mensajes durante la 
infancia , sino que por esto mismo 
puede encubrir una "mala concien
cia'". y devenir en una respuesta 
hedonista y en un "prejuicio del 
desprejuicio". Aun en la cultura 
mas liberal, la relación sexual su
pondría, necesariamente, remitirnos 
a la concepción de la sexualidad 
previamente internalizada . Toda so
ciedad exige restricciones para man
tener su estructura. 

La juventud se desenvuelve entre 
estas pautas contradictorias, optan
do por algunas de ellas y aceptan
do o no (la mayoría de las veces 
aceptando) las argumentaciones ra
cionales de turno . 

El ejemplo planteado es sólo 
el caso de la sexualidad premari

tal. Habrían · muchos otros pero 
basta con él para ilustrar la contra 
dicción. 

Lo expuesto no pretende ago
tar el tema de la sexualidad y la ju
ventud . Son sólo algunas ideas a 
modo de introducción. Habría que 
señalar que tanto el sexo como la 
juventud se dan en determinada 
situación social, no en abstracto . 
El hombre es concreto en cuanto 
a definido por su situación y mo
mento histórico. 

Lamentablemente, en nuestro 
medio lo que se conoce del joven 
de los diferentes estratos sociales 
y ubicaciones culturales, es muy 
poco. Esto se debe a la escasez de 
estudios y trabajos de investigación 
al respecto. 

En nuestra sociedad, con las ne-
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cesidades básicas instisfechas al 
extremo, un alto índice de morta
lidad infantil, el problema crecien
temente agudo del desempleo, etc., 
se percibe un panorama intensa
mente inseguro y poco atractivo 
para la generación de jóvenes que 
sobrevivan a la niñez (nos referi
mos a las grandes mayorías). Se 
podría decir que no hemos sabido 
ofrecer a las generaciones jóvenes 
un "mundo" mejor. Ha sido nota
ble en los gobiernos de turno, la 
desensibilización frente al llamado 
"costo social" de políticas econó
micas carnívoras. Esto supone un 
efecto fundamental sobre el sector 
de la juventud y niñez que consti- · 
tuye aproximadamente el 50 por 
ciento de la población del país. 

Decía W. Reich - Y es válido 
para nuestro caso- , que la . mayo
ría de la población vive en la mi
seria real y en la satisfacción ilu
soria, sin que se aplique una econo
mía que reemplace la satisfacción 
ilusoria por la real en los hechos. 

A nivel sexual las satisfacciones 
ilusorias desplazan a las reales, y 
devienen fácilmente en cortina de 
humo para la no satisfacción de 
necesidades más directamente rela
cionadas con la sobrevivencia. 

Un psicoanalista, lgor Caruso, 
sostenía que "la angustia social es 
producida por las contradicciones 
sociales, y se compensa y racionali
za con conceptos de libertad abs
tracta, democracia formal, religiosi
dad oficial, los cuales son sólo mis
tificaciones que se acompañan de la 
exacerbación de la sexualidad y el 
placer, todo lo cual sirve de "coar
tada" para ocultar dichas contra
dicciones". En este caso, el placer 
está fuertemente matizado de las 
pautas inconsistentes ya menciona
das. 

Hemos visto, pues, cómo la 
sexualidad y la juventud están di
rectamente ubicadas en una estruc
tura social determinada. Las formas 
en que ambos fenomenos cristali
cen en configuraciones concretas di
fieren de una sociedad a otra y al 
interior de una misma sociedad. 
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Los Jóvenes entre la 
Provincia y la Urbe 

A
ún en las provincias, la ve
locidad con que se operan 
los cambios en estos tiem
pos suele ser sorprendente. 

Acaso mis diez años de incorpora
ción a Lima me hagan decir ( o re-
cordar) cosas que ya no tienen vali
dez allá. Otra salvedad es el hecho 
de que las provincias del Perú son 
altamente heterogéneas, al grado 
que lo que se diga a partir de unas 
no es necesariamente vigente para 
las demás. 

A pesar de ello, tal vez sea com
partible el haz de impresiones que 
despertó en mí la experiencia de 
pasar - como joven estudiante uni
versitario- de la provincia andina 
a la vida en la capital, y tal vez se 
pueda vislumbrar desde ahí algún 
rasgo diferencial de los jóvenes de 
provincias en comparación con sus 
congéneres de Lima. 

La percepción, no cognoscitiva 
sino - ¿cómo decirlo? - existencial, 
de las diferencias de clase social, es 
el primer aguijón que hinca la con
ciencia del joven provinciano en su 
período de asimilación al funcio
namiento de Lima. Sin duda, en 
la provincia son también distingui
bles capas más o menos jerarquiza
das, más o menos prósperas mate
rialmente, más o menos blancas. En 
breve: más o menos "decentes" 

( esta inverosímil acepción, jamás 
sospechada por ningún diccionario, 
es la que poseía la palabra decente 
-_ y que quizá posee todavía-- en 
la sierra peruana en los años de mi 
infancia y adolescencia: persona 
"decente", es decir, blanca, de una 
familia conocida y con recursos 
econé,micos). Pero, por una parte, 
esas diferencias, o son lo suficien
temente graduales para que sean 
normalmente percibidas apenas de 
un modo subconsciente o confuso, 
o se dan con tal desorden e irregu
laridad y de una manera tan mezcla
da, que no parecen estar determina
das socialmente ( es decir, por una 
diferente inserción en el aparato 
productivo y la propiedad), sino ser 
el producto del azar, del mérito o 
aun de la Gracia. Por otra parte, el 
contacto cercano entre las capas 
- dada la pequeña escala de la so
ciedad provinciana, y dadas las es
tructuras de parentesco que la atra
viesan de arriba abajo- , elimina ese 
aspecto deletéreo de las relaciones 
entre clases: la extrañeza, es decir, 
el mirarse unos a otros como si se 
tratara de marcianos. 

Y o recuerdo la típica casona que 
aún hoy día es característica del 
Cusco: el vasto patio interior en 
torno al cual se alzan dos pisos, ha
bitado el superior por el "dueño de 
casa" (un hacendado o un magistr -
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do, digamos) o, en su defecto, por 
una familia "decente" (profesiona
les liberales, comerciantes media
nos, etc.); y el piso inferior, cuyos 
cuartos se repartían entre una va
riedad de familias más o menos po
bres, que incluían desde el escriba
no hasta el guardia civil y el sastre, 
desde el lustrabotas hasta el mecá
nico y el obrero. Si bien las diferen
cias existían, estaban como embo
zadas, suturadas o balanceadas por 
la vecindad y por el hecho de que, 
por ejemplo, los hijos de unos y 
otros jugaban juntos partidos de 
fútbol en el patio central y podían 
simpatizar y hacerse amigos entra
ñables a partir del simple hecho de 
conocerse, más allá de que uno fue
ra "blanco" y el otro "cholo", de 
que uno fuera hijo del propietario 
orondo y el otro fuera hijo del 
muerto de hambre que no pagaba 
las rentas, pero que cumplía, para 
compensar, funciones de portero o 
de concierge indígena. La pertenen
cia a una clase u otra no constituía 
(parecía no onstituir) un destino. 
O lo constit 1 de un modo un tan-

h ersible. determi-
n r ma. en cuan-
tlt tos. antes que 
que escapaba al 
implacab le de la 



El provinciano que se "hace" a la metrópoli puede llegar a desarrollar una energía furiosa al mismo tiempo que un 
cautelosísimo instinto de conservación. 

dueño de casa terminaban sus estu
dios en el Colegio Nacional de Cien
cias ( que era accesible a los menos 
favorecidos porque era estatal y por 
tanto gratuito, y al que muchísimas 
familias bien mandaban a sus hijos 
por tradición familiar, puesto que 
en ese colegio habían estudiado sus 
padres y abuelos desde los tiempos 
de Simón Bolívar). lograban ingre
sar a la Universidad (también esta
tal y gratuita) donde paraban jun
tos porque eran del mismo barrio, 
y acababan compartiendo algún 
ufano segundo piso. 

En Lima en am io . como en 
toda ciudad grande. la !ase i · 
les constituyen mundosap rte, don
de cada distrito. por eJemplo 1 
corresponde a un estrato d1 eren e 
y que se aficha como tal. de ermi
nando miraditas o de admiraetón , 
codicia o de rechazo y ha ta horror, 
y donde es prácticamente inconce
bible que el destino de un joven de 
El Agustino se cruce significativa
mente con el de un joven de las Ca
suarinas (para poner un ejemplo 
ex tremo). Así, el joven limeño está 
familiarizado con esta especie de 
distancias ( en sentido literal y figu-

rado) astronómicas entre las clases, 
al grado que las da por naturales o 
las escotomiza, en tanto que el de 
provincias que acaba de llegar, suele 
verlas con estupor, casi con escán
dalo. 

No sé qué consecuencias deven
gan de estos training distintos, pero 
han de ser definitivamente condi
cionantes de la visión del mundo y 
por tanto de la actitud de capitali
nos y provincianos. Sólo que la ac
titud de estos últimos no ha de ser 
unívoca o monolítica y puede va
riar desde una inconformidad que 
desemboque en la impugnación ar
tisti o en la política. hasta un 
frenesí arri ista . trepador sin pa-

n=,ón entre los locales. Porque la 
pro in · será modorrada en rela-

1 n on Lima. pero el provinciano 
que e ·'hace·· a la metrópoli puede 
llegar a desarrollar una energía fu. 
riosa. al mismo tiempo que un cau
telosisimo instinto de conservación. 
Ello es trabajo de la urbe más que 
del inmigrante mismo. 

De hecho, creo que no debemos 
contar con una "esencia", ni del jo
ven limeño ni del de provincias, si-
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no con un sistema de respuestas 
(muy variables, por otro lado) oca
sionadas por una situación y por 
tanto mudables junto con ella. Aun 
cuando esa situación sea capaz de 
obrar sobre nosotros, si hemos vivi
do en ella suficientemente, una es
pecie de impronta, como dirían los 
etólogos, es decir, un tipo de apren
dizaje que generaría, eventualmen
te, actitudes y conductas casi con
naturales, "instintivas" o relativa
mente fijas. En todo caso, mitos, 
por ejemplo, como los de "inhuma
nidad" y "viveza" y de "sentimen
talismo" y "lentitud" atribuidos a 
los jóvenes de Lima y a los de pro
vincias respectivamente, si es que 
son constatables, tienen que deri
varse casi exclusivamente de la mag
nitud y grado de complejidad de ca
da sociedad. 

En efecto, en toda urbe, o mejor 
dicho, en toda ciudad a medida que 
se desarrolla, se va perdiendo cada 
vez más las relaciones que Lévi
Strauss llama "de autenticidad". Es 
decir, la comunicación directa y re
cíproca de sus miembros entre sí 
-lo que suscitaría el concernimien
to o compromiso de unos con otros, 



-En la urbe los signos extenores se imp<>-
nen y junto con ellos la posibilidad de 
alienarse a estos signos, o de manipula
/ar/os maliciosamente. 

y de ahí la consideración y la · hu
manidad"-, a despecho de los mu
chos desniveles que haya entre ellos. 
En la urbe, estas relaciones de au
tenticidad se van achicando a diver
sos estratos primero y, luego, a gre
mios y, después, a simples grupos. 
hasta llegar a veces al grado de ato
mización alarmante que, por ejem
plo, Carlos Monsiváis reconocía en 
Ciudad de México, donde un hiper
trófico o monstruoso crecimiento 
va convirtiendo a la gente en una 
masa humana de átomos o partícu
las exteriores entre sí (aun cuando 
estén unos al lado de otros), que no 
se importan un ápice ni se toman 
en cuenta, como no sea para darse 
de codazos cuando alguien se quiere 
"zampar" a la cola del ómnibus o 
sus equivalentes. 

A diferencia, en la típica provin
cia latinoamericana, y en la provin
cia peruana en particular (aun en 
las menos aldeanas), todavía la apre
hensión global de la sociedad es po
sible de un modo vivido, concreto, 
y no sólo mental o indirecto; aún 
la gente se entera de la vida de su 
ciudad por vía personal y coloquial, 
antes que por los medios de comu
nicación masiva. Recuerdo que en 
el Cusco, por ejemplo, los persona-

jes públicos no eran estos señores 
remotos cuya fachada se ve periódi
camente por TV. sino individuos 
con los que uno se cruzaba a diario 
en la calle y de los que conocía su 
vida y su pasado más íntimos. Re
cuerdo que la mayoría de las "noti
cias" locales que se daban por la ra
dio o la prensa sólo tenían la fun
ción de otorgar una suerte de reco
nocimiento fonnal u oficial a even
tos -accidente, robos, incendios, 
mítines políticos, digamos- de los 
que casi toda la gente estaba ente
rada previamente: la industria de la 
infonnación era - ¿es?- sólo com
plementaria o redundante, mien
tras que en la urbe la preeminencia 
de estas fonnas indirectas de comu
ni ación que son la prensa, radio y 
TV es aplastante, al grado que sin 
su intennediación la ciudad se con
vertiría en un archipiélago de par
te inconexas y, en cierto modo, 
irreales las unas para las otras. 

En esta forma de interacción 
llamada auténtica, el Otro -esa so
lemne categoría de la filosofía so
cial- no existe, porque el Otro es un 
prójimo, un semejante, alguien co
mo uno mismo, alguien a quien 
se puede ubicar con facilidad (so
bre todo genealógicamente: ya se 
sabe: en la provincia, el parentesco 
es un hilo de Aria na) y gracias al 
cual el mundo -ya sea la fragoro
sa geografía andina, o los áridos 
arenales de la costa, o la selva in
trincada- pierde su extrañeza y se 
puebla de un rumor benevolente y 
tranquilizador (Jo que sin duda fo
menta la dejadez, la confianza cán
dida, el hábito de la siesta). En tan
to que en la gran ciudad, el próji
mo -aun el próximo: por ejemplo 
los vecinos en el edificio de depar
tamento- lo es cada vez menos, pa
sa a transfonnarse en un Otro, en 
alguien a quien difícilmente barrun
tamos y que por tanto nos inquieta 
y del que es mejor andarse con cui
dado. 

Dada esa dificultad creciente pa
ra lograr la "ubicación" en profun
didad de los demás por carecer del 
superávit de infonnación personal 
con que se cuenta en la pequeña so
ciedad, en la urbe los signos exterio-
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res se imponen, y junto con ellos la 
posibilidad de alienarse a estos sig
nos o de manipularlos maliciosa
mente. Nuestra FAP tiene una espe
ranzada divisa: "No hay que pare
cer, hay que ser". Invertida, la fór
mula podría servir como divisa de 
toda urbe y, ciertamente, de la ciu
dad de Lima, donde las artes de la 
simulación y la doblez se difunden 
falsificándolo todo a su paso, o 
polucionando el ambiente como lo 
hacen esas densas humaredas vene
nosas que expelen los viejos micro
buses del Centro y que la gente ya 
se ha acostumbrado a respirar. Una 
vez diluida en el aire esa momentá
nea tiniebla, y antes de que aparez
ca otra que nos nuble la vista, en
trevemos la presencia alarmante 
(sólo hay que ver los anuncios del 
diario para comprobarlo) de ese ani
mal urbano: el detective privado, 
agorero de que las cosas ya no son 

lo que parecen. Este señor es toda
vía inconcebible en las provincias 
del Perú; allí les basta con las tías 
solteronas, que lo saben todo de 
todos. 

Así las cosas, es significativo que 
el joven habitante de Lima de es
tos días propugne la actitud deno
minada mosca: estupenda metáfora 
con la que se refiere a una conducta 
que connota tanto la movilidad in
cansable e insistente del sempiterno 
insecto, como su hábito de sobrevo
lar la mierda ( entendámosla en su 
sentido figurado) y de medrar en 
ella, pero sobre todo su permanen
te estado de alerta respecto del ma
notazo que puede venir de cual
quier lado, en cualquier momento. 
Los jóvenes habitantes de la provin
cia, en cambio, no son "mosca" o 
no lo son todavía. A su arribo a la 
Capital se percatarán, tarde o tem
prano, de que la vida en la urbe (y 
toda ciudad lo será dentro de po
co) requiere, si no la actitud "mos
ca" - que no tiene mucho de ejem
plar- al menos alguna otra que le 
pennita lidiar con la batahola sin 
condescender a la indignidad. No 
concibo aventura más estimulante, 
ni más riesgosa: nada menos que la 
invención de una ética personal en 
una época de crisis. • 



ENCUESTA: 

iCómo fue su juventud? 

A menudo se habla de un tiempo anímico, en el cual todo se funde como único ... y debe ser cierto. Qué puede 
hacer, sino, que los testimonios de cinco personas de distintas generaciones coincidan profundamente. Por eso 
decimos que a todos ellos -jóJ·enes- hay cosas que los unen: su preocupación por el Perú, su inconformidad, al
gunas ambicio es y la convicción y el anhelo de que esa historia que forjan comenzó a cambiar mucho antes que 
ellos y debe ca tinuar cambiando por mucho tiempo más. 

César Arróspide 

L 
a _ene ón de los que naci
mos e orno a los primeros 
años e e e siglo fue impac

tada por ontecimientos de 
proyección ru ersal: 1a Gran Gue
rra de 191 ) la Revolución Rusa 
de 191 . E e plicable que nuestra 
adolescenci y primera juventud, 
aun sin perci irlo nítidamente, fue
ran marcadas por esos acontecimien
tos. La ima_e que conservo de esos 
años es la de l efervescencia y ex
pectativa de na nueva época. Eran 
"lós años einte • en los que empe
zamos hoy a detectar las raíces de 
un proceso social que se levanta co
mo un gran lindero histórico. 

Eran los años e la dictadura de 
Leguía y los de la reacción conse
cuente al derrumbe de ese régimen. 
Se percibió inequí ocamente una 
transformación que, en lo económi
co, significaba el beneficio que. pa
ra nuestros países latinoamerica
nos, representó la exigente deman
da de materias primas como conse
cuencia de la guerra europea. Se 
amasaron en poco tiempo verdade
ras fortunas. Lima, que hasta en
tonces no se extendía mucho más 
allá del Paseo Colón, empezó a ere-

cer, sobre todo hacia el sur, merced 
a lo que se llamó "la fiebre de las 
urbanizaciones" de los fundos ale
daños. La liberalización de las cos
tumbres tradicionales empezó a ha
cerse notoria y a dar una nueva tó
nica a la vida urbana. 

Esto, por otra parte, era el refle
jo de lo que sucedía en Europa. La 
irrupción de los capitales y la cultu
ra y mentalidad yankee, a fines de 
la Gran Guerra, dio un perfil nuevo 
al rostro del mundo occidental. Sig
no sonoro de esta influencia cultu
ral fueron las estridencias y agita
ción rítmica del jazz que conquista
ron al gran público europeo. El jazz 
alcanzó aun al mundo de la "música 
culta" que venía de vuelta, en el 
Viejo Mundo, de los sentimentalis
mos y esplendores neorrománticos 
de fines del siglo XX. 

Pero el otro acontecimiento de 
repercusión universal, y más honda 
trascendencia, que agitó al mundo 
de mi generación fue el de la Revo
lución Rusa de 191 7. La "cuestión 
social" tenía entre nosotros, como 
faceta ineludible, el "problema del 
índio"; problema ajeno al horizon
te mental de los intelectuales euro
peos. La reivindicación de los dere
chos del nativo había sido tema ya 
abordado por nuestros pensadores; 
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pero, en tomo a los años 20, se ac
tualiza en nuevos términos y se de
fine con dos diferentes plantea
mientos de lo social: el de José Car
los Mariátegui y el de Haya de la 
Torre. 

El indio va a ser protagonista en 
la discusión sobre el destino histó
rico del Perú cuando las ideas mar
xistas se propagan como método de 
análisis y evaluación de nuestra rea
lidad. Como contrapartida aparece 
en ese momento la posición conser
vadora de los hispanistas, que ad
vierten el peligro de una devalua
ción de la tradición cultural de la 
colonia. Ambas tendencias preten
dían evaluar desde su propio ángu
lo la identidad del país. 

La controversia desbordó el ám
bito puramente político y econó
mico y proyectó su más impactante 
faceta en la producción artística. La 
nueva generación de pintores de 
esos años ofreció muy logrados ex
ponentes en lo que se llamó el mo
vimiento renovador de la "pintura 
indigenista". El liderazgo de tal mo
vimiento se atribuyó a José Sabogal, 
a partir de su famosa exposición 
de julio de 1919. El entusiasmo 
desatado en esos días en el gran pú
blico se explica como el fruto de 
un "descubrimiento" que redimía 



a la pintura peruana, después de 
una larga etapa de academismo y 
estilo "salonesco" que, en el siglo 
XIX, había hecho patente la depen
dencia colonialista. 

El indio y su paisaje eran la gran 
conquista de los pintores. Como su
cede siempre, los seguidores endu
recieron y recortaron el mensaje. 
El propio Sabogal, artista penetran
te y hombre recio y sobrio, objetó 
el mote de "indigenista". Su men
saje llegaba más allá de lo puramen
te andino y aspiraba a la expresión 
integral del Perú. Eso no obstante, 
el rótulo siguió vigente en la boca 
del hombre común. 

Pero, no sólo en lo plástico, 
nuestra generación también pudo 
dar testimonio de los primeros ha
llazgos alcanzados por una incipien
te y tesonera investigación de nues
tro folklore musical. Sin los medios 
técnicos y recursos del quehacer 
investigatorio actual, logró identifi
car características tan fundamenta
les como el pentafonismo de lo que 
por entonces se denominaba, un 
tanto simplistamente, "música in
caica". Aparecen los primeros com
positores quienes, desde un mundo 
estético específico, se integran a la 
corriente artística que apuntaba a 
lo autóctono. Se trataba del mismo 
gesto instintivo de liberación en la 
búsqueda del rostro propio de lo 
nacional y que en ese momento en
sayaba sus primeros vacilantes pasos. 

Muchos otros signos del proceso 
cultural confirmaron esta orienta
ción peruanista que influyó en el 
curso de nuestra historia inmediata
mente posterior. 

Sonia 
Goldenberg 

Hace unos años nadie dudaba 
que la sociedad estaba enfer
ma, que todas las injusticias 

y todos los problemas del mundo 
eran sociales. Había entre nosotros 
muchos estudiantes de sociología, 
y todos condenábamos el sistema. 
Habíamos leído a Marcuse y citá
bamos a McLuhan. 

La imagen que conservo de esos años es la de la efervescencia y expectati
va de una nueva época. Eran "los años veinte" en los que empezamos a 
detectar las raíces de un proceso social que se levanta como un gran linde-

ro histórico. 

Somos la primera generación que 
se le escapó íntegra al Apra. Engro
samos las filas de la izquierda sin in
suflarle el espíritu libertario que 
nos marcó como herederos de 
los 60. 

¿Cómo pertenecer a una izquier
da que impidió que Carlos Santana 
tocara en el estadio de San Marcos 
por ser imperialista? Pero en ese 
entonces todo era compatible. Se 
podía ser trotskista o marxista
leninista y leer el Kamasutra todas 
las mañanas, tomar LSD para ex
plorar los límites de la conciencia 
humana, o, por qué no, ir a Chin
cheros a vivir en una comunidad 
hippie. 

Para bien y para mal, somos una 
generación profundamente america
nizada. Nacimos con la TV y luego 
absorbimos la contracultura beat: 
leímos con fervor a Allen Ginsberg 
y Dylan Thomas, veneramos a Jim-· 
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my Hendrix y a J anís J oplin, y sus 
muertes por sobredosis. Sentíamos 
una especie de incapacidad fisioló
gica para ganar dinero y para confe
sar ambiciones personales. Fuimos 
poco acriollados. 

Creíamos en la utopía: bastaba 
el deseo para poder cambiar el mun
do. Ser joven en los años 70 impli
caba ser intransigente, irreverente, 
egocéntrico y espontáneo. Cuando 
nosotros ingresamos a la universi
dad, la lucidez, la erudición, la in
teligencia y el rigor desapasionado 
eran valores secundarios. Era difí
cil, sobre todo, tolerar las ambigüe
dades morales de los mayores. 

Somos probablemente la prime
ra generación que dejó de identifi
carse con los adultos. La generación 
de Macera y García Bedoya tomaba 
como punto de referencia a la gene
ración de la Reforma Universitaria, 
a Haya de la Torre, Mariátegui y 



Basadre. La nuestra rompió la con
tinuidad histórica. A pesar de la 
tortuosa sensibilidad social y de la 
politización que para todos signi
ficó Velasco, no tuvimos la sensa
ción de pertenecer a una sucesión 
de generaciones originadas en el pa
sado y proyectadas aJ futuro. 

No vivimos ya la euforia de la re
volución cubana, sino l:i. muerte del 
Che. la protesta por la guerra de 
Vietnam. la m sa re de Tlatelolco 
y la muerte de Allende. También 
nos marcaron la invasión rusa a 
Checoslm·aquia y los slogans de Ma
yo del 68. Somos la generación de 
la detente. Sabíamos que todos los 
socialismos eran imperfectos, que el 
pensamiento social tenía que ser in
ventado. 

Velasco nos agarró en el colegio, 
y descubrimos la democracia siendo 
ya profesionales en ejercicio. Era 
natural que la revolución de los mi
litares despertara en nosotros distin
tos grados de entusiasmo. Pero creo 
que, a la larga, el autoritarismo y el 
fracaso de su política económica 

han contribuido a volvernos más 
pragmáticos, menos dogmáticos y 
más escépticos. 

Somos, además, una generación 
viajera. , 'unca se viajó tanto en el 
Perú. No conocemos la historia del 
país. pero hemos estado en Mánco
ra y en Puerto Bermúdez. Por pri
mera vez, mujeres de la pequeña 
burguesía se asomaron a los restau
rantes populares y fueron a los 
muelles de pescadores para almor
zar, y tas madres solteras dejaron 
de esconderse en Lima. En mi gene
ración los adolescentes se iniciaron 
todavía en prostíbulos, pero ya los 
enamorados comenzaban a hacer el 
amor. Era natural que, proviniendo 
mayormente de familias cucufatas 
y de colegios religiosos, esta gene
ración haya sido tan conflictiva y 
angustiada. La práctica para el psi
coanálisis se instala en Lima con 
nuestra generación. 

Fuimos también la pri.nera gene
ración de cinéfilos. Acudimos masi
vamente a los cineclubes, para ver 
diez veces la misma película en co-

Ser joven en los 70 implicaba ser intransigente, i"everente, egocéntrico y 
espontáneo. La lucidez, la erudición, la inteligencia y el rigor desapasiona

do eran valores secundarios. 
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pías descoloridas y mal proyecta
das. El cine, el psicoanálisis, las ce
bicherías, los viajes, el amor. Qui
zás todavía no se ven las figuras 
maduras y reconocibles de nuestra 
generación, pero ya hemos dejado 
huellas. 

Héctor Cornejo 
Chávez 

S i mi generación comprende a 
todos los peruanos y perua
nas que nacieron alrededor de 

1920, llegaron a la mayoridad hacia 
1940 y trascurrieron su adultez en
tre 1940 y 1980, entonces yo no 
puedo hablar en nombre de esa ge
neración... porque no existe como 
tal. Las varias decenas de miles de 
seres que encajan en ese lapso cro
nológico pertenecen, sin duda, a los 
estratos más disímiles, se sitúan en 
diferentes niveles culturales, se guían 
conforme a diversos patrones de 
conducta, tienen -si todos las tie
nen- diferentes visiones del Perú y 
del mundo. Se cuentan entre ellos 
campesinos de la puna o los valles 
interandinos, pescadores de la cos
ta, cazadores de la amazonía, arte
sanos, obreros, empleados y profe
sionales de los centros urbanos, 
maestros, sacerdotes y soldados. 
Nadie puede hablar como prototi
po de todos ellos, pues no hay ni 
puede haber tal prototipo. 

Acaso mi propia circunstancia 
vital podría extenderse a un núme
ro de otros casos que la han tenido 
semejante: nací y me formé en el 
seno de una familia de clase media. 
urbana y provinciana, y me realicé 
saliendo físicamente de mi provincia 
- ¿sólo físicamente?- pero mante
niéndome en mi estrato medio y 
citadino, por mucho que me haya 
interesado largamente por entender 
y servir a gentes de otros status y 
estratos. Sólo con esta aclaración 
podría sintetizar mi respuesta a la 
pregunta que se me hace: ese sector 
de mi generación recibió en el ho
gar y en la escuela católica una ma
ciza y definitiva formación ética y 
espiritual; se nutrió en la universi-



dad de las humanidades -filosofía, 
historia, letras- y luego se hizo au
todidacta para entender al Perú y al 
mundo desde otras perspectivas: so
ciológica, económica, política. Per
sonalmente, no tuve la guía de nin
gún maestro en esa ansiosa explo
: a,;;i6n: es posible que otros lo tu
vieran en Riva Agüero, Víctor An
drés Belaunde, Mariátegui o Haya 
de la Torre. Yo exploré por mi 
cuenta y a partir de mi acervo bási
co, acumulado en el hogar y la es
cuela. En cierto sentido, quizá fui-

manso a la catarata. Tal vez somos 
los últimos sobrevivientes de una 
generación sosegada o resignada y 
los primeros de otra bullente y cues
tionante. Esto puede explicar mu
chas cosas que ahora no tengo tiem
po de desarrollar. 

No estoy muy seguro de que "mi 
generación" comparte mis propias 
conclusiones: que los tres grandes 
problemas-efecto de nuestros días 
-el peligro del holocausto nuclear, 
la destrucción de las condiciones 
de habitabilidad del planeta, y el 

Fuimos una generación transicional: cuando fuimos niños, adolescentes y 
empezamos a ser jóvenes, no se cuestionaba el sistema en que nacimos. 

mos un sector pionero y descubri
dor de algunas cosas ... o creímos 
serlo de varias que otros habían 
descubierto sin que nosotros lo 
supiéramos: así se re-transita, a ve
ces, trechos de la historia, y no 
siempre redundante o inútilmente. 
Fuimos una generación transicio
nal: cuando fuimos niños, adoles
centes y empezamos a ser jóvenes, 
no se cuestionaba el sistema en que 
nacimos. A lo mucho, nos indigná
bamos ante los atropellos e injus
ticias que suponíamos accidentales 
y no consustanciales al sistema. 
"Un día" se nos abrieron los ojos a 
una _ realidad en ebullición, reque
rida y aun urgida de cambios radi
cales. Pasamos bruscamente del re-

subdesarrollo de dos terceras partes 
de la humftnidad- son expresiones 
de un gran problema-causa: la de
gradación moral del hombre. El 
egoísmo, la insensibilidad y la so
berbia de los fuertes es tan grande 
como su poder, el resentimiento 
puede ser en los otros tan grande 
como su miseria y están ciegos mu
chos de los que comandan a unos y 
a otros. 

¿Nuestros deportes?: cuando 
fuimos muchachos, un poco de na
tación, algo de box, bastante bas
ketball... Y nuestros entretenimien
tos: leer novelas -a veces a razón 
de una por día-, escuchar música 
- todavía no a Bach, pero ya a 
Beethoven-, ir al cinema un par 
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de veces por semana, bailar media 
docena de veces al año. No era de
mostración de virtud: entonces no 
había discotecas, la violencia y el 
sexo no se nos metían por los ojos 
desde la pantalla de televisión, la 
pornografía no llenaba las páginas 
de los periódicos incluso de los "se
rios" ... 

Algunos grandes acontecimien
tos ocurrieron a lo largo de esas dé
cadas. En el mundo se entronizó el 
nazismo en el mismo pueblo que 
antes prohijó a Bismarck y al kai
ser Guillermo; estalló la Segunda 
Guerra Mundial, la superciencia in
ventó la bomba atómica y la insa
nia de lo's estadistas la dejó caer so
bre seres humanos; el hombre llegó 
a la Luna ... En el Perú, cayó la pri
mera dictadura: había durado once 
años, la protagonizó un civil elegi
do por el pueblo; asesinaron a un 
Presidente también elegido por el 
pueblo; aparecieron y se deshicie
ron ilusiones ... ¿Importa mucho to
do esto ... ? Creo que sí, pero la res
puesta requiere un libro que tengo 
en la cabeza pero que quizá nunca 
publicaré. 

Blanca Varela 

P ara llegar a ser joven se ne
cesitan muchos años. Algo así 
dijo Picasso y creo que estaba 

en lo cierto. No sé, pues, de qué 
juventud debo hablar, porque ade
más vivo todavía tan confundida 
con ella que me es imposible juz
garla sin pasiones y temo que la 
imaginación me traicione y me 
ponga a fabular como de costum
bre. 

De todas maneras, creo recordar 
la salida de la adolescencia, aproxi
madamente los 17 años, como la 
edad más dolorosa de esa muchacha 
que fui. Tenía muchas ganas de to
do, una conciencia bastante despier
ta y un duelo muy personal e ínti
mo conmigo misma y con lo que 
me rodeaba. Acababa de entrar a 
San Marcos, donde sufrí los emba
tes de ser una mujer, casi una niña, 



en un mundo de jóvenes bárbaros 
que se preparaban para ser hombres 
con mayúscula. Allí encontré, por 
extraños caminos, ciertas cosas bue
nas o útiles, con excepción de la en
señanza sanmarquina, y, además de 
un elemental asomo de verdad en 
mí, al mejor amigo de mi juventud: 
Sebastián Salazar Bond y. 

Como a cualquier jovencita me 
gustaban la música, el baile, y los 
muchachos muy guapos; pero, al 
mismo tiempo, tenía una vida secre
ta, bastante terrible, que era una 
suerte de conciencia insomne que 
no me daba tregua y que, mezclada 
con un obsesivo delirio interpretati
vo, me hacía la vida imposible, a 
menos que no la colocara sobre pa
pelitos, servilletas de papel, cajeti
llas de cigarrillos rotas apresurada
mente y convertidas en minúsculas 
páginas, en donde depositaba cier
tas palabras, frases desordenadas y 
hasta alguna ilegible obscenidad. 

Fue Sebastián quien poco a poco 
me hizo darme cuenta que lo que 
intentaba era escribir poesía. 

No creo que era demasiado ton
ta ni ignorante para mis años. Gra
cias a una madre y un padre lecto
res y felizmente librepensadores, 
había leído sin censuras y desde 
muy pequeña todo lo que había caí
do en mis manos, especialmente no
velas. Pero Quevedo, García Lorca, 
Rilke, Martín Adán, Nerval, Góngo
ra, Cernuda, Mallarmé, Westphalen, 
Elliot, Xavier Abril - así, sin ningún 
orden ni concierto- me fueron des
cubiertos y "regalados", primero, 
por Sebastián y luego, por Raúl 
Deustua, otro querido amigo que 
soportaba con británico humor mis 
debilidades por la Plaza San Martín, 
el Jirón de la Unión y las matinées 
en cazuela del cine 1etro, así como 
los cafecitos bebidos lentamente en 
algún infame bodegón del centro 
mientras le consumía su elegante 
paquete de Chesterfield hablándole 
de las cosas de la vida ... y del sueño. 

No pude tener mejores ni más 
generosos maestros. Por ellos co
mencé a descubrir la poesía y en 
particular a los mejores poetas pe
ruanos y, lo que era más extraordi
nario aún, a conocerlos en carne y 

Recuerdo la salida de la adolescencia, a los 17 años, como la edad más 
dolorosa de esa muchacha que fui. Tenía muchas ganas de todo, una con
ciencia bastante despierta y un duelo personal e intimo conmigo misma y 
con lo que me rodeaba. 

hueso, beneficiándome con amista
des entrañables, algunas de las cua
les perduran hasta hoy como la de 
Westphalen, de quien he sido y soy 
- no sólo a través de las rigurosas 
aulas de Las ,l.foradas y Am(l]U- la 
más devota y enamorada alumna. 

Pero, además de los mayores, tu
ve la fortuna de ver, leer y hasta 
plagiar, casi a diario, a Javier Solo
guren y Jorge Eielson, y de conocer 
en pleno patio de Derecho, junto a 
una pila atestada de cachimbos, a 
un fornido y sorprendente joven 
que se llamaba Bendezú, algunos de 
cuyos hermosos versos de esa época 
recordaré siempre. 
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Al poco tiempo de conocemos, 
Sebastián me llevó cierto día a un 
lugar que me pareció extrañísimo. 
Era algo así como una tienda vieja, 
con un portón estrecho, bajo y ce
rrado que sólo se abría a medias pa
ra dejarnos pasar a partir de las siete 
de la noche. En su interior, bajo 
una luz bastante escasa y rodeados 
por los objetos más fantásticos que 
había visto en mi vida estaba reuni
do, hablando animadamente, un 
grupo de "gente grande". Ese lugar 
era la Peña Pancho Fierro y aquellas 
personas que me acogieron eran na
da menos que José María Arguedas, 
Celia y Alicia Bustamante, Judith 



y Emilio Westphalen, Federico 
Schwalb, Chepa Valencia, Ricardo y 
Renée Tenaud, Julia Codesido, Leo
norcita Vinatea, Julio Gastiaburú, 
Juan Francisco Valega, y tantos 
otros inolvidables compañeros. Los 
extraños objetos que me habían 
sorprendido al entrar por primera 
vez, eran la fabulosa colección de 
arte popular a la que dedicó su vida 
Alicia Bustamante, en una época en 
que la gente de Lima fruncía la na
riz frente a esas "cosas de cholos". 

Con Arguedas, que bailaba huay
nos como el más noble y airoso al
calde de pueblo, hacíamos fiestas 
en las que él cantaba y, además, in
vitaba para compartirlos con noso
tros, sus amigos limeños, a otros 
amigos que venían de lejos, de la 
sierra; músicos y bailarines con los 
cuales a la zaga de José María nos 
confundíamos zapateando como lo
cos y demasiado animados con el 
delicioso pisquito de frutas que nos 
invitaban Celia y Alicia. 

Pero la Peña no fue solamente 
un lugar en donde compartimos bai
les e ingeniosos pasatiempos. Creo 
firmemente que allí escuché y apren
dí cosas muy importantes sobre el 
Perú y a sentirlo como una verdad 
muy oscura, honda, dolorosa y casi 
impronunciable. Eso es lo que fue, 
un asedio apasionado, trágico y no 
exento de esperanza, a este horrible 
y amado país nuestro. Confirmo es
ta apresurada frase con el recuerdo 
de las obras de algunos de los "fie
les" de la Peña: Arguedas, Sebastián, 
Moro, Sérvulo, Sabogal, Grau; y no 
mencionaré a quienes todavía viven 
y fabrican aún sus invalorables ob
sesiones sobre el tema. 

Muchos amigos extranjeros per
tenecieron a la Peña, uno de los más 
ilustres fue sin duda Corpus Barga, 
y no puedo dejar de recordar a los 
que estuvieron de paso: Pedro Sali
nas, Jouvet, Christopher Isherwood, 
Dámaso Alonso, Barbero, Ontañón, 
y muchos otros. 

Pero basta del Perú; porque des
pués esta joven que fui se fue con 
un joven y pobre pintor a pasear 
por París y ése fue un largo y defi
nitivo paseo que duró algunos años. 

Cuando Jorge Eielson y Pepe 

Bresciani nos recibieron a Szyszlo y 
a mí en la estación de tren en París, 
y nos llevaron a un mal oloroso ho
telito de la Rue C'asablanca en ple
no "quinzieme", lloré todas las no
ches por lo menos durante un mes. 
Pobre niña provinciana, no me ima
ginaba la suerte que tenía. Uno de 
los primeros amigos que tuvimos 
fue, sin duda, el mejor y al que más 
debo. Me refiero a Octavio Paz. Sin 
su generosidad y su afecto jamás 
hubiera escrito poesía o, mejor di
cho, hubiera pasado a su lado mal
tratándola, y no estoy hablando de 
los resultados sino de la intención. 
Enrique Peña nos presentó y fue el 
"cm1p de foüdre" de la amistad pa
ra siempre. Octavio me obligó a es
cribir. Leía con atención mis peque
ños y desordenados papeles; me los 
exigía y comentaba. Por él conocí 
a gente formidable, no sé si a Cor
tázar o si la amistad con Cortázar 
vino por otro lado, pero lo cierto es 
que acabé sin haber hecho méritos 
perteneciendo a un grupo que pri
mero se reunió en el Café Flore y 
luego se mudó a un barrio más 
"tranquilo", al Café des Etats Unís, 
en Montpamasse, adonde -como lo 
ha contado el propio Octavio- lle
gaba el gran poeta nicaragüense Car
los Martínez Rivas, con su sonrisa, 
su guitarra al hombro y su inevita
ble compañero, Jaimito Valle ln
clán. No faltaban Cortázar, Serrano 
Plaja, Cardenal -quien pasó breve
mente por París- Palau, el Alqui
mista, y otros que sería largo enu
merar. En casa de los Paz (Octavio 
estaba entonces casado con la exce
lente escritora Elena Garro) en la 
avenida Víctor Hugo, ensayamos 
frenéticamente nuestros primeros 
mambos, con discos que sonaban 
estrepitosamente y disgustaban a 
los elegantes vecinos del barrio,_ y 
bebimos todo el vino que podían 
ofrecemos nuestros anfitriones. In
ventamos juegos loquísimos y tuvi
mos inolvidables fiestas de disfraces, 
para las cuales Rufino Ramayo ofi
ció alguna vez de maquillador Con 
él, con Tamayo, conformé un duo 
ranchero que se presentaba casi 
siempre de madrugada y que a veces 
también incursionaba en los boleros 
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de Agustín Lara. mereciendo mi 
afónica e indecisa segunda, o terce
ra, cálidos aplausos de mis alegres 
amigos. 

No viene al caso hacer mayores 
comentarios literarios o artísticos. 
Prefiero rememorar que bailaba tan
go con Octavio mientras hablába
mos mal de los franceses que, según 
él - además de ser horriblemente 
chauvinistas- carecían de nuestra 
gracia latinoamericana. 

Creo que todavía se extiende m1 
juventud a una segunda temporada 
que también viví en París, aunque 
esa vez más sola, pero en la que fue
ron los chauvinistas franceses "que a

mo todavía", quienes me hicieron 
sentirme viva y querida.No es simpá
tica ni apreciable la gente que suelta, 
como quien no quiere la cosa, nom
brecitos famosos para ver si así algo 
de la gloria ajena se le pega. Pero 
pecaré de ese mal gusto para ser ho
nesta con mi recuerdo y completar 
así este apresurado boceto de lo 
que tal vez fue mi juventud. 

J acques Lanzman, ex pintor y 
novelista bisoño en aquellos años, 
fue mi mejor compañero de aven
turas. Era prácticamente el dueño 
del Boulevard Saint Germain, por
que la poesía, la pobreza y la juven
tud siempre fueron las verdaderas 
dueñas de la calle. Conocía a todo 
el mundo y generoso como pocos 
me hizo compartir a sus amigos. 
Giacometti, Jean Genet, Sartre, Si
mone de Beauvoir, Leger, Michaux, 
Mouloudji, la Greco, el vendedor de 
maní, el jefe de bomberos y hasta 
algún famoso ex-presidiario. Algu
nos sólo fueron ocasionales compa
ñeros de mesa de café; otros fueron 
más próximos y otros menos o nada 
famosos son seguramente imborra
bles en mi corazón y en mi memo
ria. 

En esa época conocí muy de cer
ca la soledad, el temor, el frío, el 
amor y la miseria. No los he olvida
do. 

Cuando por elección y destino 
volví al Perú, ya era la misma vieja 
niña o niña vieja que no quiere 
dejar de serlo jamás. 
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Abelardo 
Sánchez León 

Creo que, sin darme cuenta, he 
hecho insólitos esfuerzos por 
prolongar hasta sus límites 

aquello que se llama juventud, en 
concordia con un sentimiento, ex
pandido en el Perú, que lo mejor 
ocurre a esa edad. El rechazo a la 
adultez, en el Perú , quiere decir que 
a esa edad la vida se desliza en una 
rutina aplastante . Es tener que con
centrarse banalmente para conse
guir el sustento, atarse a convencio
nalismos, no poder hablar con sol
tura; en pocas palabras. instalarse. 

Hasta hace muy pocos años los 
grandes personajes de la literatura 
peruana eran jóvenes, a imagen de 
lo que Sánchez llamaría "retrato 
de un país adolescente"; un libro 
que, en términos de amistad y valor 
supremo, es sin duda insustituible 
en el país, pero que significa, sin 
embargo, fortalecer los lazos vol
viendo la mirada al irreparable pa
sado, al recuerdo de anécdotas, 
chistes, situaciones, que ocurrieron 
hace tiempo, y que dificultan pro
fundizar las relaciones e ir más ade
lante a partir de la situación actual, 
resumida siempre en un "allí'', "así 
estamos", "bien". 

Por la idiosincrasia de mi familia 
carecí de un barrio que me sociali
zara en la naturalidad de una esqui
na desganada, y mi ingreso a la ju
ventud se dio a través de los canales 
más formales: el colegio y la univer
sidad, de donde provienen mis ami
gos y mis experiencias fundamen
tales. Sin embargo, el peso de mi fa. 
milia impidió que asumiera uno de 
los típicos rasgos de la socialización 
en el Perú: la conducta grupal, y 
nunca, en parte de manera lamenta
ble, he encamado totalmente ningu
no de los valores supremos de cada 
grupo; ni la seguridad que da el di
nero, la pinta o el uso natural de 
bienes materiales; ni la bohemia al
cohólica, el culto a la vitalidad y a 

la noche; ni la rebeldía y la politi

zación. Lamento no haber podido 
nunca ser en un cien por ciento lo 
que, de diversas maneras, eran mis 
amigos de juventud: su símbolo 
pleno. 

Sin embargo, toda mi juventud 
pasó entre grupos. En ellos -quizá 
por lo disímiles que eran-- intenta
ba a medias adaptarme a las reglas 
de juego y así compartí el mundo 
que separaba a los hombres y a las 
mujeres durante toda la década del 
sesenta: el absurdo convencionalis

mo de las enamoradas. mi pertinaz 

timidez con las marocas. la agrada
ble penumbra bulliciosa de las mati
nées en el cine Orrantia. Pacífico o 
Alcázar. los rituales de iniciación 
en el alcohol y el sexo -Herradura 
y Trocadero-. li juventud fue, 
creo, el final de los mundos estan
cos entre hombre y mujer, queja
más pudo conciliar amistad y sexo; 
la amistad era exclusividad de los 
hombres y el sexo se realizaba en 
los prostibulos. Nosotros nos inicia
mos en los burdeles. 

El peso de la juventud en el Perú 
es gravitante. Lima permite aún la 
severa identificación por barrios, 
cuadras y esquinas, por colegios y 
universidades, de tal forma que 
siembra raíces, recrea una especie 
de arcadia y permite el contacto, 
aun después de muchos años. Yo, 
sin embargo, soy de San lsid,ro, 
que a diferencia de otros distritos, 
como Miraflores, Barranco, Chorri
llos, Breña, el Rímac o Jesús Ma
ría, tiene poca vida de barrio. Me 
recuerdo en buena parte de mi ju
ventud caminando 40 cuadras por 
calles anchas y silenciosas, sin los 
edificios de hoy. 

Ser diferente en la juventud sig
nifica soledad, ser raro, vocación 
que requiere de una fortaleza para 
la cual no estamos hechos. Una es
pecie de voz común articula a los 
jóvenes y los empuja a hacer lo mis
mo de la misma manera, bajo el 
riesgo de no comportarse como to
dos y ser excluido. Yo siempre fui 
un buen observador y tuve siempre 
la suerte de tener un interlocutor. 
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Nunca me sentí un extraño, pero 
nunca, tampoco, fui a tal grado al
go que pudiese dejar de ser otra 

cosa. 

Lo maravillosa que fue la déca
da del sesenta en el Perú y en el 
mundo, llevó a plantearse la vida en 
extremos. La famosa frase que esca
rapelaba cualquier sentimiento era: 
"ya entró al sistema", que equivalía 
a muerte, a claudicación, a entierro. 
Nada bueno podía esperarse del 

\ ,,L . 
Mi juventud fue el final de los munaos es
tancos entre hombre y mujer, que jamás 
pudo conciliar amistad y sexo; la amistad 
era exclusividad de los hombres y el sexo 
se realizaba en los prostíbulos. 

"sistema" y todo hacía indicar que 
la juventud estaba fuera de él. Por 
eso la extraño tanto, por eso la qui
se tanto, por su absurdo, por su vi
talidad, por la inmensa capacidad 
de soñar que tuvimos grupalmente 
para enfrentar a la vida. Y por eso 
me siento mal -sin talento para las 
mentiras- cuando repetimos las es
cenas y cada quien sabe que está te
rriblemente sólo en la adultez y en 
el "sistema". • 



Tres Poetas 

A pesar de su importancia en el ámbito de nuestra lengua y de las cada vez más frecuentes traducciones, la 
poesía peruana sigue siendo una actividad casi subte"ánea, invisible para el lector apresurado. Pero si nos acerca
mos a ella con detenimiento descubrimos la existencia de un mundo aparte, con su historia y sus reglas. 

Edgar O'Hara, Carlos Orellana e Inés Cook se cuentan entre los poetas que han escrito las últimas páginas 
de esa historia, y nos introducen con autoridad en ella. Es claro que no representan a todas las direcciones de la 
poesía peruana más reciente, pero sí, a pesar de su obra publicada y de su actividad como animadores de revistas 
de poesía, a las tendencias menos publicitadas. 

~ 
Edgard O'Hara: Los poetas últimos 
han optado por reconocer distintas 
influencias , distintos patrones y 
buscan su propia voz individual
mente, sin reunirse. 

Para comenzar, quisiéramos saber 
cuál es la situación de la poesía en 
el Perú, en 1981. 

ORELLANA: Para poner un ante
cedente, quisiera referirme al crite
rio ordenador de Alberto Escobar. 
Escobar establece etapas dentro de 
la poesía contemporánea en el Pe
rú: están los buscadores y los fun-

Inés Cook: Yo no creo que la poe
sía tenga una función en la socie
dad, porque es una actividad que 
practica una minoría para una mi
noría. 

dadores de la tradición, entre los 
que se encuentran César Vallejo, 
Xavier Abril, Emilio Adolfo West
phalen, hasta los poetas que escri
bieron en el 50. A partir del 60 em
piezan los críticos de esta tradición. 
También, según Escobar, a partir de 
ese momento no hay una sola línea 
sino varias. En 1981, a mi parecer, 
el panorama se ha enriquecido más, 
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Carlos Orellana: Los poetas son se
res que siempre están hurgando el 
porvenir, creando malestar, pero no 
para mal sino para bien. 

hay más variantes; hoy en día existe 
una cosa mucho más rica. 

O'HARA: Me parece una buena op
ción empezar la charla con la cita 
de Escobar, porque hay una notoria 
falta de estudios o trabajos críticos 
que den ciertas pautas para com
prender el desarrollo de la poesía 
peruana en el presente siglo. Cuan-



do uno se enfrenta a la poesía pe
ruana, aparte de Escobar (no qui
siera contar a Sánchez porque me 
parece completamente prescindible 
al respecto), sólo contamos con ese 
excelente libro de Monguió sobre 
la poesía postmodernista peruana; 
y luego, a partir del 60, para tomar 
dos casos aislados. la antología de 
Leonidas y la de Oviedo :fatos trece, 
que aparece en el año 73. Entonces, 
¿cuál es la situación de la poesía pe
ruana en el año 81? Es la misma, su
pongo, que la de hace dos décadas. 
Pasando por alto la confusión entre 
los términos generación y promo
ción o unión de poetas, considero, 
básicamente, que la poesía de 1981 
proviene, a nivel de lenguaje, a ni
vel de opciones. de una profundiza
ción de las líneas dadas en los años 
60. Entonces se introduce la poesía 
anglosajona reciente, americana, in
glesa y alemana. Ahora bien, en la 
década del ,O, la crítica periodísti
ca en su mayor parte, asociaba la 
poesía del -o con la poesía de un 
solo grupo· el _rupo Hora Zero, con 
su lenguaje pretendidamente colec
tivo y con una teoría política bas
tante discutible. que en realidad 
nunca se lle'<ó a la práctica, creo 
yo. Sin embargo, si uno revisa con 
un ojo más inquisidor. menos par
cializado, la poesía del 70, descu
bre que hay varios caminos, varias 
corrientes. Los poetas últimos han 
optado por reconocer distintas in
fluencias, distintos padres y buscan 
su propia voz individualmente, sin 
reunirse. 

COOK: Con excepción de pocos 
casos aislados no me he sentido mo
tivada a revisar la mayoría de la 
producción poética peruana. La 
única antología generacional que 
conozco es la de Leonidas Cevallos, 
Los Nuevos, y no la revisé con el in
terés de ver qué traía esta genera
ción, sino simplemente por tres 
poetas particulares que ahí apare
cen. Concretamente, sobre la poesía 
en el 81, de la cual también conoz
co poco, la única cosa clara que veo 
es que toma elementos de la genera
ción del 60. Creo que también es
toy de acuerdo con Edgar, cuando 

Wayna Picchu 

Desde la cúspide vemos levantarse la neblina. 
Una hora tardará en adquirir forma en su ascenso 
desde el río. 

Aquí la piedra y el vacío fueron labrados 
a fuerza de palpitaciones. Nunca más podremos sentir 
lo mismo la mañana origina una sensación ajena. 

Intentaremos lo indecible cuerpos apiñados 
retengan la vacuna contra el dolor pueden revolcarse 
entre rocas y plantas. 

Pero estiramos las uñas sobre los enigmas de la 
tierra y el cielo humedecido ya es tarde nada 
más podemos decir. 

Edgar O'Hara 
(De "Contaminado por la sombra del sol") 

Arte Poética 

Canta ahora con la soltura del verbo verso ilimitado 
déjate llevar por la palidez de la hoja en verde 
déjate arrastrar por la suavidad del lapicero infinito 
déjate cantar en la línea sucesiva, en la quietud de la dulce 
perseverancia 

La detención necesaria es breve y la lucidez continua 
imaginaria la duda, innecesan·a cuando todo está ya dicho 
Proseguir, fluir; navegar la ola en su único proceso 
No hay nada que procesar si soy sincero e impecable 
amable con mi propia ignorancia y mi escaso conocimiento 
Desenvuelta, la palabra desenvuelve los mundos y el mundo 
se envuelve en las palabras si sólo tengo fe 
Empiezas a sentir entonces la amplitud de las demarcaciones 
Todo cabe aquí donde yo pinto la letra y la palabra 
y venzo la mudez de la intención de las definiciones 

Transcurrir, pasearte en el poema es conferirle movimiento 
rivir con él, el ritmo que ligero lo desplaza 
hasta el momento en que agotado él 
te expulsa de sí 

Inés Cook 
(Inédito) 
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dice que en el 70 los poetas empie
zan a abrirse. Pero, en realidad, creo 
que no puedo opinar en términos 
generales porque conozco pocos 
casos aislados. 

Se ha discutido mucho el tema ge
neracional en la poesía peruana, 
¿cómo ven Uds. este desarrollo, 
cómo se insertan en él? 

ORELLANA: Sobre esto ya ha ade
lantado algo Edgar. Yo pienso co
mo él: los poetas del 70 y del 81 
constituyen o h constituido op
ciones epigonales del año 60, y pien
so que todavía no ha habido relevo 
generacional. uchas veces se ha 
confundido generación biológica 
con generación literaria. Por ~ste úl
timo término yo entiendo una po
sibilidad que nos trae un lenguaje 
nuevo, completamente nuevo. Creo 
que ha habido un gran desarrollo, 
el caso de \ erástegui, especialmen
te, y otros más pero sin que esto 
constituya una ruptura. Bueno, yo 
me siento más cercano a la gente 
del 70. pero por razones de edad; 
en realidad, poetas como Cisneros, 
Lauer, Hinostroza en este momen
to, están en n situación vital dis
tinta. están más lejos de mí, o, me
jor dicho, . o más lejos de ellos. Pe
ro, en realidad, todavía, a pesar de 
haber diferencias no sentimos que 
hay algo tan _ran e que nos permi
ta hablar de na nueva generación. 

O'HARA: 1.e he ido convencien
do de la importan ia del lenguaje 
poético mi o sea grupal o indi
vidual, para asociarlo al ténnino 
generación. Durante un tiempo 
compartí la i ea e confundir ge
neración con n cimiento cronoló
gico ( cada l O años, por de ir . Hay. 
por otro lado. un error de la adoles
cencia: el deseo de matar al pa re. 
Tenemos que buscar p dres a toda 
costa para eliminarlos y ser algo dis
tinto, o ser nosotros mismos, igno
rando quiénes éramos. Pero yo dis
tinguiría otros elementos para rela
cionar el momento poético: el len
guaje, con su circunstancia históri
ca, es lo que a mí me interesa. En 
mi libro Desde Melibea adelanto al-

Crónica de Jimena 

En medio de la ciudad uno está solo. 
De nada valen los ascensores, los llantos del teléfono, 
las ventanas que dan a la avenida con sus rugientes 

autobuses, el ruido 
de las usinas hacia el mediodía. De nada valen los grandes 

titulares 
de los periódicos o las noticias menudas o los ríos 

de voces que pasan 
a tu lado insistiendo en el contacto. 
Más allá de la ciudad el mar, el cielo de nada valen. 
De nada vale el mido del orbe, el trajinar de los cables 

eléctricos 
la actividad de las cafeterías, la población de los cinemas, 
las sirenas de policía, los comunicados urgentes, los 

motines callejeros. 
Frente al quirófano uno está solo, con su amor a cuestas, 

herido, pleno 
de garras. 

Afuera, o nada existe o todo duerme. 

Carlos Orellana 
(De "Aguas") 

go al respecto. Claro, no es la pólvo
ra, no es más que la repetición de 
una idea. Que la generación del 60 
está asociada a determinados fenó
menos que son la revolución cuba
na, la guerrilla del año 65, la muerte 
del propio Heraud. La relación con 
los poetas norteamericanos también 
se da por esta década del 60, tan 
rica en poesía, sobre todo en poesía 
cantada (es la década de Dylan Tho
mas. de los Beatles, etc.). Veo una 
relación muy importante entre los 
poetas del año 70, los poetas que 
empiezan a publicar en el año 70 y 
que se agrupan en tomo a Hora Ze
ro, con el gobierno reformista del 
Gral. Velasco. Esa apertura de re
formas. esa lucha contra la oligar
quía tradicional. da pie a una aper
tura literaria también. Es decir, Li
ma deja de ser el centro de la poesía 
peruana y las ediciones dejan de ser 
potestad de la capital del Perú y pa-
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san a constituirse en cosas a mimeó
grafo, editadas en Pucallpa, en 
Huancayo, en Madre de Dios, en 
Ancash, en Chimbote, etc. 

¿ Y cómo me insertaría yo? Me 
parece haberlo dicho antes. En el 
año 77 saqué una especie de antolo
gía en "La Imagen" de La Prensa. Los 
poetas que ahí agrupaba habían na
cido después del afio 50 y estaban 
vinculados necesariamente a las uni
versidades, tanto San Marcos como 
la Católica, y a un hecho histórico 
determinado: el cambio de posta de 
la primera fase militar, la entrada de 
Morales Bermúdez, en agosto del 
7 5, para poner fin a las reformas. 
Este cambio no podía pasar desa
percibido para el que había vivido 
lo anterior y todo lo que significó. 
Constituía una toma de conciencia 
para nosotros, que teníamos en esa 
época entre 20 y 24 años. No la lla
maría una generación, por supues-



to. Coincido con Carlos: los epígo
nos del 60. Pero pienso que algo 
puede dar gente que tiene dos o 
más libros publicados, que en este 
momento no llega a los 30 años y 
que tiene una vocación que real
mente linda con la obsesión en lo 
que a poesía se refiere. 

Y, saliéndonos del campo de la poe
sía, ¿creen que existe entre los jóve
nes de hoy una conciencia genera
cional? 

ORELLANA: En el término gene
ración siempre va implícita una idea 
de lucha, la lucha entre los jóvenes 
y los viejos, entre un pensamiento 
y otro, entre padres e hijos, en un 
sentido positivo como en un senti
do negativo. Pero yo me siento, 
más bien, inclinado a pensar en la 
realidad peruana no tanto como 
una pugna de generaciones, sino 
como una pugna entre clases socia
les. No tanto el joven contra el vie
jo, sino una clase contra la otra. Las 
clases explotadas contra las clases 
explotadoras. 

No veo nada muy valioso en es
tas últimas promociones, por lo me
nos hasta ahora. No hay trabajos 
importantes en el campo de las 
ciencias sociales, por ejemplo, no 
hay casos originales, como en gene
raciones anteriores, no existen po
siciones o ideas interesantes para 
formar un partido político nuevo. 
En los que existen, el APRA o el 
Partido Comunista, no hay ideas 
nuevas. Soy muy escéptico con 
respecto a esto. Me parece que hay 
un gran letargo. Me parece que so
mos los que de alguna forma esta
mos preparando algo. Soy escépti
co en cuanto a lo que nosotros ha
gamos, pero me parece que uno de 
estos años va a pasar algo. Me pa
rece que hay tanta modorra, tanto 
cansancio, tanta negatividad, que 
nos vamos hacia algo positivo. En 
el futuro. 

¿Pero creen que el poeta tiene al
guna función dentro de la sociedad? 

COOK: Yo no creo que la poesía 

tenga hoy en día, o desde hace mu
cho tiempo, una función en la so
ciedad. Porque es una actividad que 
practica una minoría de individuos 
para una minoría de individuos. El 
poeta propone una visión personal 
y el lector recibe e interpreta, tam
bién de acuerdo a su visión perso
nal. Muy poca gente tiene hoy inte
rés por la poesía. 

ORELLANA: Pienso que los poe
tas, de alguna forma, pueden propo
ner, no soluciones, sino esperanzas. 
Son seres que siempre están hurgan
do el porvenir, que siempre están 
viendo el futuro y conmoviendo, 
creando malestar, pero no para mal 
sino para bien. Y creo que ése es 
su rol: cuestionar de una manera 
muy profunda, quizá muy peculiar, 
el mundo. 

O'HARA: Desde un punto de vista 
utilitario el poeta no sirve para na
da. ¿A quién le interesa la poesía?, 
¿quién puede darse cuenta, ver las 
inquietudes de lo cotidiano y la 
esencia de las cosas? Hay gente que, 
evidentemente, nunca va a leer un 
libro de poesía, o un tratado de fi
losofía, porque no le interesa. Pero 
otros van a descubrir en eso algo in
quietante. 

Para concretar un poco la res
puesta diría que, en una sociedad 
como la nuestra, la poesía es consi
derada por las clases dominantes 
como algo inútil. La circulación del 
libro es completamen\f: precaria, 
porque la gente que puede leer no 
lee, porque no le interesa. Por otro 
lado, hay un desconocimiento de la 
mayoría del pueblo peruano, debi
do al analfabetismo, por el costo 
de los libros, o porque al sistema 
mismo no le conviene que el pue
blo tenga acceso a... esta vISión 
profética. Aunque yo vería más 
bien el asunto desde un punto de 
vista eminentemente crítico. Si el 
poeta tiene un rol político, en una 
sociedad como la nuestra, es ser la 
conciencia de algo que se gasta, 

que se viene gastando y sin embar
go no termina de morir. Pero pien
so que la poesía es algo completa
mente personal. No creo en la frase 
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de Lautreamont: ··1a poes1a sera 11e
cha por todos". La poesía es una 
opción personal. 

¿ Y por qué esa persistencia en la 
poesía? 

COOK: Bueno, desde que empiezo 
a escribir hasta este momento, es 
distinta la motivación. La poesía 
empieza siendo un lugar de refugio, 
pero luego uno empieza a ver más 
claramente algunas cosas y siente la 
necesidad de comunicarlo a otras 
gentes. Es como contradictoria la 
idea, porque uno quiere decir algo, 
quiere llegar a un mayor número 
de personas y, al mismo tiempo, sa
be que eso es bastante improbable. 
Creo que, en última instancia, hay 
una "razón". Uno, simplemente, 
escribe y no puede escaparse de la 
poesía. 

En algún texto Rodolfo Hinostroza 
recuerda haber tenido sus primeros 
contactos con "los poetas católicos, 
o de la Católica", por los años 60. 
Hinostroza era de San Marcos, Ed
gar también cuenta haber participa
do en reuniones donde las polariza
ciones ideológicas desembocaban en 
un conflicto San Marcos vs. Católi
ca. ¿Esto se da actualmente? 

ORELLANA: Bueno, yo he estu
diado en la Católica y en San Mar
cos paralelamente y puedo decir 
que existe una diferencia de clase 
entre San Marcos y la Católica, apar
te de otras diferencias más. En el 
campo de la poesía, en la Católica 
eran más frecuentes los trabajos ex
perimentales sobre el lenguaje, mien
tras que en San Marcos interesaba 
más que el poema refleje la realidad 
social y política. Eso era evidente. 
Y es cierto que mucha gente ha u
tilizado esto para dictaminar que 
todo poeta de la Católica es un es
tilista mientras que un poeta de 
San Marcos, por ser de San Marcos, 
escribe para el pueblo. Yo creo que 
esto se sigue repitiendo actual
mente. Hoy día en San Marcos hay 
muchos jóvenes poetas, y muchas 
revistas que constantemente publi
can manifiestos políticos de partí-

• 

• 

• 



dos de izquierda. No digo que eso 
esté mal, no estoy contra eso, pe
ro sí me parece un error que re
lacionen indistintamente poesía y 
política. 

O'HARA: Esta cuestión Católica
San Marcos me trae a la memoria 
momentos muy gratos del año 73. 
Momentos en que conozco a deter
minados compañeros que estudia
ban literatura o sociología en San 
Marcos y con los cuales iniciamos 
una amistad que, con la mayoría, 
perdura hasta este momento. Aho
ra bien, es cierto lo que dice Carlos: 
hay una diferencia de clases visible 
entre la Católica y San Marcos, y a 
través de los años aumenta. Uno va 
a la Católica, ahora, y hay más Mer
cedes Benz que en la Universidad 
de Lima o en la del Pacífico. Sin 
embargo, yo creo que dentro de lo 
poético, por lo menos hasta el año 
77, 78, la polaridad se debía, más 
bien, a cuestiones personales. Si a 
una persona le caía mal otra y ésta 
era de la Católica era muy fácil uti
lizar el cliché: "tú eres un reaccio
nario porque eres de la Católica", 
o "claro, los poetas de la Católi
ca ... " En este momento hay gente 
que estudia en San Marcos y en la 
Católica. Es nuestro caso, linguísti
ca en la Católica y literatura en San 
Marcos, ¿no? Entonces tienes co
municaciones con ambos sitios. En 
mi caso, mantengo siempre esas re
laciones porque son relaciones 
de amistad; no veo una polariza
ción, ni siquiera a nivel de lenguaje. 

COOK: Sin querer inscribir dentro 
de un esquema rígido a los indivi
duos que conforman estas dos uni
versidades, sí creo que es clara la di
ferencia entre ambas, a pesar del 
intercambio... Es cierto que San 
Marcos está mucho más politizada 
que la Católica. 

¿Ustedes se sienten poetas jóvenes? 
¿Están de acuerdo con este nombre? 

ORELLANA: Nunca me ha gustado 
eso de poeta joven. Tampoco ¡ne 
parece bonito eso de joven poesía. 

INfS COOK. 

CIUDAD AUSENTE 
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Edgar O'Hara (Lima, 1954) 
hizo estudios de literatura 
en la Universidad Católica. 
Perteneció al grupo "La 
Sagrada Familia". Ha 
codirigido las revistas 
Tallo de Habas y Melibea, 
Lo mejor de su poesía se 
encuentra en el libro 
Contaminado por la 
rombra del sol (1980). 
Ha publicado también un 
libro de ensayos, Desde 
1elibea (19 O). y. en 

colaboración on 
L. A. Ramos García, 
la antología lhe newest 
perui·ian poetry in 
translation l 9-9). 

Inés Cook (Lim . 19-6) 
hizo estudios de 
lingüística en la 
Universidad Católica. 
En 1975 organizó una 
exposición de haikus. Ha 
traducido a poetas 
norteamericanos. Eliot, E.E. 
Cummings. Wallace Stevens 
y Ezra Pound. Inés Cook 
tiene un título publicado, 
Ciudad ausente 197 ) y 
otro inédito. aún sin 
título. Ha colaborado en 
Hueso Húmero _ Qui/ca, 
entre otras revistas. 

Carlos Orellana (Callao, 
1950), estudia literatura 
en la Universidad de San 
Marcos y sociología en 
la Católica. Ha dirigido 
Tallo de Habas y Pez 
Soluble, revistas de 
poesía. Sus libros: La 
ciudad va a estallar 
(1979) y Aguas (1980). 



e parece mejor poesía última. 
B eno aceptando esos patrones, yo 
no me sentiría tan joven: tengo 31, 
. creo que los poetas jóvenes de
ben tener menos de 30 años, si nos 
llevamos por el famoso concurso 
Poeta Joven del Perú, cuyas bases 
exigen que uno tenga menos de 30 
años para poder participar. 

O'HARA: Yo pienso que es un tér
mino un tanto ambiguo. No podría 
contestar si me siento poeta joven 
o no, en la medida en que lo que 
realmente aspiro es a ser poeta, sim
plemente. Yo creo que el Perú se 
ha caracterizado por producir los 
poetas más jóvenes de toda la lite
ra tura hispanoamericana. En Espa
ña, por ejemplo, un poeta que tiene 
35, 40 años, sigue siendo un poeta 
joven o recién lo es. Un poeta ma
yor es un hombre de 50, con una 
voz más cuajada. En la Argentina 
conocí a un poeta de unos 32 
años y en los suplementos litera
rios lo presentaban siempre entre 
los poetas últimos. Pero en el Pe
rú no, aquí poesía joven es la de 
gente de 17 a 21; después de eso, 
es casi un pecado decir que se es 
joven. 

COOK: Uno es joven a los 20 años 
y es llamado poeta joven; pero el 
título se queda por 20 años más. 

Yo creo que a los 20 años, uno 
es un poeta joven. Pero me parece 
que el término debe derogarse: que 
le digan a uno joven poeta está 
bien, pero eso de poeta joven no 
me parece. 

¿Consideran que su bagaje cultural, 
lecturas de poesía y otras, es distin
to, igual, mayor o menor que el de 
un poeta de generaciones preceden
tes? 

COOK: Menor. 

ORELLANA: En estas últimas pro
mociones, en San Marcos particular
mente, hay mucha incultura. Se ha
bla sin saber, no se lee, se prefiere 
ver las cosas más actuales y no leer 
a los clásicos, cosas sólidas. La ma
yoría de los poetas del 60, por 

ejemplo, tiene un bagaje cultural 
bastante interesante. Su misma poe
sía se ha nutrido de lecturas en di
versas lenguas, cosa poco frecuente 
ahora . 

O'HARA: Yo no podría afirmar si 
ahora hay un mayor bagaje de cul
tura o no. Me parece que es algo di
fícil de medir, en la medida en que 
la poesía es un oficio personal. No 
es necesario ser un erudito para ser 
un buen poeta. Por otro lado, el 
poeta no tiene por qué ser un espe
cialista en literatura. Lo que pasa es 
que acá se vuelve otra vez al poeta 
vinculado a las aulas universitarias. 
A mí me interesa, básicamente, el 
texto. Me interesa que un poeta 
sea, ante todo, poeta. Pero sí me 
atrevería a decir que la gente que 
ahora ingresa a la universidad ( co
nozco más la Católica y San Mar
cos), ha leído mucho menos que la 
gente que ingresó a la universidad 
hace l O años. Y esto se puede ex
plicar por diversas razones, por la 
proliferación de la llamada cultura 
de masas. la televisión, el video 
cassette, qué sé yo. 

¿Cuáles son los poetas más im
portantes para Uds.? 

COOK: Entre los norteamericanos: 
Eliot, Cummings, Charles Olson y 
Ginsberg. Entre los peruanos: Hi-

Pienso que la poesía tiene una mar
cada tendencia religiosa, en el senti
do más puro de la palabra. 
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No podría contestar si me siento 
poeta joven o no; en la medida en 
que lo que realmente aspiro es a ser 
poeta, simplemente. 

nostroza y Luis Hernández. Tam
bién poesía japonesa, líricos grie
gos antiguos. Octavio Paz, en algún 
momento. Y, me olvidaba, Rumi, 
un poeta místico del Islam. 

O'HARA: Los poetas que más me 
han servido han sido Enrique Lihn, 
Heberto Padilla, el cubano, y An
tonio Cisneros. La poesía norteame
ricana . Y Seferis, que es un poeta 
griego . Son los poetas que siento 
más cerca. 

ORELLANA: Bueno, yo tengo pre
dilección por los poetas italianos: 
Campana, Montale, Quasimodo, Un
garetti: con ellos me identifico mu
cho, me parece que comparto su 
mundo. Entre los poetas peruanos 
que me han interesado y me han 
seducido están Moro, Sologuren, 
Eielson y Carlos Germán Belli. 

¿ Y entre los poetas peruanos más 
recientes? 

ORELLANA: Verástegui, desde que 
lo conocí me pareció un poeta ex
cepcional. Tulio Mora. Luego, me 
parece un gran poeta, desde ya, 
Montalbetti. Tumi. Y, muy espe
cialmente, Osear Aragón. 

O'HARA: Los poetas últimos con 
los que tengo una relación de ínter-
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cambio y de crítica son, básicamen
te, los amigos con quienes paro: 
Carlos Orellana, Carlos López De
gregori y Luis Alberto Castillo. 

COOK: ¿Contemporáneos? Me in
teresa la poesía de Mario Montal
betti, aunque no sé de sus últimas 
cosas, y la de un poeta casi inédito, 
Manongo Mujica. 

¿Y qué piensan de Vallejo? ¿Cuál 
es la vigencia de César Vallejo en 
la actualidad? 

ORELLANA: En este momento 
hay otros intereses. Esto no signifi
ca que desconozcamos el gran va
lor de la lectura de Vallejo. Pero 
creo que los poetas son como las 
modas, van y vienen y, dentro de 
algún tiempo, seguramente vuelven 
a salir. No es que esté como Choca
no, un poco archivado, sino que Va
llejo ha nutrido a gran parte de la 
poesía que siguió, y hay interés más 
bien por esta gente posterior a Va
llejo, por la poesía postvallejiana. 
Vallejo es un clásico nuestro que 
ya nadie discute. No está presente. 

O'HARA: Yo creo que Vallejo nun
ca ha dejado de estar presente. Lo 
que ocurre es que en la poesía pe
ruana (aparte del 50, con el 60 em
pezó la tendencia) hay un temor a 
dejarse influir por Vallejo. Temor 
que no tienen los argentinos ni los 
españoles: entre los poetas de 30 
años, en Argentina y en España, 
hay tonos, voces, muy ligadas a 
Vallejo. Este gusto por el lenguaje 
coloquial, casi regional, particular, 
que en cierto sentido se acentúa en 
un poeta chileno, Nicanor Parra, 
que quiere acercar el lenguaje litera
rio al habla vulgar y común, al ha
bla de un chileno medio. Llevar el 
habla de un chileno medio a la ca
tegoría de lengua literaria, es suma
mente difícil. Yo creo que Vallejo 
nunca ha dejado de tener presencia. 
Los poetas peruanos han leído y 
leen su Vallejo; los poetas jóvenes, 
los que están en el colegio. Hay una 
lectura de Vallejo. A mí me interesa 
mucho Vallejo. No me gusta mucho 

su lenguaje, pero me interesa mu
cho como poeta. 

COOK: Yo creo que se lee menos 
que antes a Vallejo. Pero, como no 
conozco, no puedo decir qué in
fluencia haya tenido. Me parece 
muy singular, porque tiene una ca
racterística que no encuentro en 
otros poetas peruanos: creo que lle
ga ,a realizar todas sus posibilidades. 

En una nota a sus últimos poemas, 
Juan Ramón Jiménez dice lo si
guiente: "No es que yo haga poesía 
religiosa usual. Al revés, lo poético 

mente de acuerdo con Juan Ramón 
Jiménez. 

O'HARA: Yo creo que es perfecta
mente válida la afirmación de Juan 
Ramón. Válida para su poesía y vá
lida para cualquier poeta, siempre y 
cuando el término Dios no sea redu
cido a una nominalización o a una 
conceptualización en el momento 
de la creación poética. Octavio Paz 
ptensa que escribir un poema es co
mo oficiar una misa. Claro, lo dice 
en términos de analogía, pero no 
estoy de acuerdo con eso. En mi 
caso, la palabra Dios puede ser carn-

La poesía empieza siendo un lugar de refugio, pero luego uno empieza a 
ver más claramente algunas cosas y siente la necesidad de comunicarlo a 

otras gentes. 

lo considero profundamente reli
gioso. Es decir, que la evolución, la 
sucesión, el devenir de lo poético 
mío ha sido y es una sucesión de 
encuentro con una idea de Dios". 
Recordando el próximo centenario 
del nacimiento de Juan Ramón Ji
ménez, ¿qué piensan de esta afir
mación suya? 

ORELLANA: Religioso, de realida
des que están en con tacto. Y o creo 
en Dios, en el Dios Católico, en el 
Dios cristiano. Y pienso que la poe
sía está en contacto con algo, tiene 
una marcada tendencia religiosa, en 
el sentido más puro de la palabra. 
Y, en ese sentido, estoy completa-
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biada. Es un momento de rara in
tensidad, un momento de intensa 
sensibilidad, algo que no puedo de
finir, por otro lado muy vinculado 
al cuerpo humano, a la relación 
amorosa, a ese momento que oscila 
entre la plenitud y el vacío. 

COOK: Creo que comparto lo que 
dice Juan Ramón, si entiendo la re
ligión como la búsqueda de mi ver
dadera identidad. Porque, en cierto 
sentido, la poesía es para mí el ins
trumento a través del cual me co-
nozco. 

(Entrevista de Leonidas Ceballos 
Mirones) 

• 



El Legado de 
García Bedoya 

E 
sta reunión es un hecho 
positivo porque no esta
mos celebrando a un hom
bre ni a una familia que 

tengan ya poder. Además, porque 
esta edición sólo es posible gracias 
a que José Luis García Belaún
de· ha conciliado su deber como 
discípulo de Carlos García Bedo
ya con otras lealtades igualmente 
legítimas, incluyendo un poderoso 
parentesco. Por último, quien no es 
un entusiasmado de las democra
cias formales, debe reconocer que 
la presentación de este libro hubie
ra sido posiblemente difícil bajo 
otros regímenes. Después de todo, 
estamos recordando a un hombre 
que -porque era su deber servir 
siempre al Perú- estuvo entre los 
colaboradores del anterior régi
men. Su nombre no tiene, pues, por 
qué ser necesariamente agradable al 
actual gobierno que, sin embargo, 
tolera y no obstaculiza esta actua
ción. Con esto no habremos qui
zás resuelto problemas pendientes 
del Perú, pero creo que hemos a
vanzado muchísimo en el camino 
de auto-civilizarnos. 

De algún modo este libro, ade
más de sus contenidos propios, que 
comentaremos más adelante, tiene 
el mérito de retratar la personali
dad de García E\edoya. Pertenecía-

mos a promociones contigüas y 
coincidimos a finales de los años 
50 en la casa de don Raúl Porras 
Barrcnechea, de quien ambos nos 
reconocimos como discípulos, caqa 
uno en su propia especialidad -di
plomacia o historia. 

Es difícil hoy reconstruir la per
sonalidad de Porras y el excepcio
nal ambiente de estudio, crítica y 
animación en su casa de Miraflo
res. , 'o había allí ningún grupo 
de poder en gestación y ni siquie
ra homogeneidad política ni cul
tural. Porras se reía de las panacas 
que rodeaban a los peruanos ce
lebres; o sea esas gentes que viven 
a la sombra de otros. Junto con 
García Bedoya concurrían otros 
jóvenes diplomáticos de su gene
ración, como Félix Alvares -el 
más próximo de todos a Raúl Po
rras por ser también historiador-, 
Juan José Calle, Augusto Morelli, 
así como los que entonces eran a
prendices en Torre Tagle (Jaime 
Cisneros, Alejandro San Martín y, 
en particular, un diplomático fuera 
de serie, Fernando Arias Schereiber, 
muerto tempranamente). Porras a
lentaba reuniones en las que, al 
lado de sus colaboradores en To
rre Tagle, se hallaban hombres tan 
diversos, alumnos muchos de Porras 
como J. Puccinelli, L.J. Cisneros, 
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Pablo Macera 

Carlos Rodríguez Saavedra, R. Grau, 
Carlos Arambar, Javier Silva Ruete, 
Mario Vargas Llosa, Hugo Neira, 
Carios Zavaleta, Julio Ramón Ri
beyro, Baldomero Cáceres, Abelar
do Oquendo, Luis Loayza. Nunca 
vi actuar con disonancia a Carlos 
García Bedoya aunque sabía, sin 
embargo, expresar cordial pero cla
ramente sus diferencias de opinión 
con Porras. En su forma de expre
sarlo encontraba yo algún pareci
do a la de Luis Loayza cuando 
contrariaba cordialmente la opinión 
de Porras y argumentaba sus pre
ferencias por Garcilaso sobre Ricar
do Palma. 

En 1961, García Bedoya puso en 
evidencia la hombría de bien y la 
versación que luego caracterizaron 
su gestión como ministro. Ese año 
en el cual estuvo con Raúl Porras 
en la reunión de Costa Rica, que 
concluyó con la condenación de 
Cuba por la OEA. La delegación 
peruana, comandada por Porras, 
se escindió. De un lado estaban el 
Canciller del Perú Raúl Porras a
compañado por nuestro Embajador 
en Costa Rica Luis Barrios Llona 
y por Carlos García Bedoya. Eran 
todos opuestos a la condenación 
cubana. Del otro lado estuvieron 
diplomáticos peruanos de mayor 
edad, cuyos nombres no hay por 



qué mencionar hoy y que, al mo
mento de pronunciar Porras su dis
curso, prefirieron ubicarse física
mente detrás de la delegación de 
los Estados Unidos, como cons
ta en una fotografía. 

Porras sufrió una derrota polí
tica que ocasionó su renuncia. 
Sospecho que García Bedoya asi
miló esa experiencia. La política 
exterior del Perú sólo podía ser 
diseñada dentro de un contexto 
global. Acciones como las de Po
rras eran nobles y hasta heroicas, 
pero no eficaces. En Costa Rica 
1961 después de todo, lo que 
venció fue una relación asimétri
ca de poder entre los Estados Uni
dos y otros países americanos. 
Casi 2Ó años más tarde, por obra 
en gran parte de García Bedoya 

) 

ocurrió lo contrario. El Perú pudo 
movilizar, entonces, a los países 
del Grupo Andino y consiguió, 
primero, que los sandinistas obtu
vieran el status de beligerantes y 
luego, que no se llegara a concre
tar una fuerza intervencionista en 
Nicaragua. 

El lapso que media entre esos 
dos hechos tan divergentes y com
plementarios es el de la progresi
va consolidación del pensamiento 
político de García Bedoya y de 
sus realizaciones diplomáticas. 

En 1968 hubo oportunidades 
excepcionales para efectuar cam
bios en la Cancillería peruana. Es 
mi deber, hoy, respetar a cada uno 
de todos ustedes, con sus diferen
cias de opinión y, por esta razón, 

\ 
{ 
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En tres ámbitos geográficos pensaba García Bedoya que debía ampliarse 

la po/(tica exterior del Perú: Los Andes, El Mar y la Amazonía. 
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quiero eximirme de todo juicio de 
valor sobre los últimos 12 años de 
gobierno militar. Hay aquí ene
migos, al igual que partidarios de 
ese gobierno, cuya solidaria presen
cia en esta actuación no debe ser 
incomodada por ninguna referencia 
política que yo pudiera hacer. Gar
cía Bedoya contribuyó durante e
sos años a una reorientación sustan
cial de la Cancillería, a través de 
diversos caminos: 1) reformas admi
nistrativas, 2) aplicaciones prácti
cas, 3) desarrollos teóricos. No esta
ba él mismo en los últimos meses 
de su vida satisfecho con lo que ha
bía conseguido hacer. La Cancille
ría, en su opinión, debía aproxi
marse cada vez más al modelo que 
pudo él implementar en la Secre
taría de Planeamiento. Ocurre en 
países como el Perú que, debido a 
la restricción económica y como 
contrapartida paradójica del subem
pleo, superempleamos a nuestro 
personal especializado. Los curas 
de nuestra parroquia peruana deben 
estar así al mismo tiempo en 
misa y en el campanario. La Canci
llería, como otros sectores de la 
Administración Pública, dedica un 
enorme porcentaje de su tiempo a 
cuestiones secundarias y de puro 
trámite . Y terminamos atendiendo 
lo urgente en vez de lo importan
te. García Bedoya quería crear un 
tiempo y un espacio en Torre Ta
gle que corrigieran progresivamen
te ese modelo. 

Aunque novedosa y hasta radi
cal, la actuación de García Bedo
ya como Ministro y la originalidad 
de su pensamiento en política ex
terior, sólo pueden ser comprendi
das dentro de la tradición diplo
mática peruana que, al final. está 
representada no por los indispensa
bles hombres de paso que viven de 
ella por docenas, sino por esos 
cuantos hombres, como Maurtua, 
Belaúnde, Osma, Ulloa o Porras, 
que vivieron para ella. 

En el primer siglo republicano, 
cuatro temas dominaron el pensa
miento y la actividad de la novel 
Cancillería peruana. 

1.-El problema del reconocí-



miento del Perú como Estado so
berano. 

2 .- Los tratados de comercio in
dispensables para la inserción del 
Perú dentro de una economía 
mundial. 

3 .- El régimen limítrofe con los 
países vecinos. 

4 .- La iniciativa de proyectos in
teramericanos en tiempos de Bolí
var y Castilla. 

No había entonces un servicio 
diplomático profesional. Casos 
como el de José María Pando re
sultaban excepciones y el Perú de
bió utilizar principalmente a los 
juristas. 

Uno de los aciertos de esa épo
ca fue haber comprendido que a 
los nuevos países latinoamericanos 
les convenía el desarrollo de un 
Derecho Internacional Regional, 

creación de la ONU después de la 
Segunda Guerra Mundial) para ser 
aceptado por las potencias domi
nantes. 

Debemos recordar, asimismo, 
que para los diplomáticos perua
nos de entonces ese derecho regio
nal americano implicaba la ausen
cia de hegemonías. Estaba lejos 
la situación actual en que un solo 
país, los Estados Unidos, domina 
el área mientras otros países, co
mo Brasil, esperan cumplir pareci
das funciones en el futuro más 
inmediato. 

Después de la Guerra con Chi
le y en toda la primera mitad de 
este siglo XX, el Perú progresó 
significativamente en la profesiona
lización diplomática. Sus problemas 
más graves eran los de frontera. 
De allí que no menos de tres gene
raciones de intelectuales peruanos 

Po"as sufrió una derrota política que ocasionó su renuncia. Sospecho 
que García Bedoya asimiló esa experiencia. 

que no siempre tenía por qué 
coincidir con las normas y princi
pios generales imperantes en el De
recho Internacional, regido enton
ces por Europa. Este es el caso, por 
ejemplo, del principio de la Libre 
Determinación de los Pueblos que, 
habiendo sido incorporado al De
recho Público Internacional Ameri
cano desde los primeros años de la 
Independencia, demoró , sin em
bargo , más de 100 años (hasta la 

dedicaron la mayor parte de su es
fuerzo diplomático a esos temas: 
desde Maurtua, hasta V.A . Belaún
de, Raúl Porras, Bolívar y Ulloa. El 
Perú desarrolló, durante ese tiem
po tan cercano, un peligroso 
síndrome de acercamiento que, 
por otra parte, correspondía a la 
realidad y no era invención ni 
paranoia nuestra. Es dentro de ese 
ambiente que podemos comprender 
(sin disculpar) el extremo apresu-
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ramiento de Leguía, obsesionado 
por liquidar todos los litigios pen
dientes que en el orden diplomáti
co tuviese el Perú. 

García Bedoya comprendió que 
la política exterior peruana tenía 
que afrontar a este respecto un de
safío simultáneo. De un lado, 
nuestra Cancillería habría de per
manecer atenta ante las cuestio
nes eventualmente conflictivas con 
nuestros vecinos. Pero, del otro 
(y ésta es la novedad de un plan
teamiento suyo que pudo llevar a 
la práctica en parte), era necesario 
airear, crear nuevos espacios y te
mas a la actividad diplomática tra
dicional. Indirectamente, éste era 
también el mejor modo de poten
ciar nuestros recursos frente a los 
problemas tradicionales de fronte
ra. 

El Perú no podía vivir bajo el 
peso de lo que García Bedoya lla
mó las "hipotecas diplomáticas" 
resultantes de las fronteras con E
cuador y Chile. Debíamos "cir
cunvalar" (es la expresión que em
pleó García Bedoya) estos proble
mas creando by-pass, objetivos 
complementarios comunes. Este es 
el sentido de su apoyo a la irriga
ción Puyango-Tumbes, que com
pensa las ventajas que el Perú obtu
vo con el aprovechamiento de la 
Cuenca de Katamayo. Y es, tam
bién , lo que explica la propuesta 
peruana preparada por García 
Bedoya, como respuesta a la posi
ble concesión por Chile de un 
puerto a Bolivia en territorios que 
antes fueron nuestros. En ambos 
casos buscaba una liberación de 
nuestra política exterior. El Perú, 
decía García Bedoya - lo estoy 
citando textualmente- , no puede 
vivir a la defensiva. 

En tres ámbitos históricos geo
gráficos pensaba García Bedoya 
que debía ampliarse la política 
exterior del Perú: los Andes, el 
mar y la Amazonía. 

García Bedoya partía de una 
concepción dinámica del espacio 
peruano que él asociaba a una ex 
periencia histórica multisecular, an
terior a la Conquista. El Estado 
peruano comenzaba, según él, con 



el Imperio Incaico y continuaba 
con lo que llamó muy justamente 
el "Estado" entre comillas de la 
época colonial. A partir de 1821, 
según su expresión, se iniciaba "la 
etapa de la lucha por la indepen
dencia". "Alcanzamos, decía en la 
página 48 de su libro, nuestra in
dependencia política oficial pero la 
lucha por la independencia integral 
no ha terminado". El campo di
plomático era parte de ese proce
so. 

García Bedoya estaba convenci
do de que en esa tarea resultaba 
conveniente que el Perú concerta
ra su política exterior, en primer 
término, con los países de su área 
geográfica. Pero también con todos 
aquellos otros Estados que en el 
Africa, Asia, etc., procuraban su de
sarrollo económico dentro del pro
ceso global de la decolonización 
posterior a la Segunda Guerra Mun
dial. 

En cuanto a lo primero, fue 
García Bedoya un impulsor decidi
do del Pacto Andino y la Coopera
ción Amazónica. Estas son todavía 
realizaciones que se encuentran en 
una etapa formativa y casi experi
mental. Existen, por consiguiente, 
múltiples peligros de desviación y 
son legítimas algunas preocupacio
nes expresadas dentro del Perú 
contra la hegemonía o el aprove
chamiento indebido de cualquier 
socio mayor, dentro del espacio 
andino. o el espacio amazónico. 
Pero tenemos que aceptar, junto 
con García Bedoya, que tales es
pacios existen y que no podemos 
ignorar las tendencias cooperativas 
que allí se vienen produciendo, 
sin riesgo de quedar aislados. 

En cuanto a lo segundo, admitir 
que el Perú es un país del Tercer 
Mundo y que, por consiguiente, ha 
de tener la política exterior ade
cuada para un país del Tercer 
Mundo, resulta para muchos toda
vía un verdad difícil de digerir. 
Sobre todo para los que continúan 
creyendo que, en este país tan po
bre y tan diverso étnicamente, al
guien puede ser europeo cien por 
ciento. Qusiera citar a ese propósi
to un párrafo de García Bedoya 

en este libro: "Se ha pensado mu
chas veces que ese tercermundis
mo peruano es un fácil concesión 
a las graderías, es decir, a las pla
teas o a las cazuelas en este caso, 
del mundo en desarrollo. Lo fá
cil es decir que los negros de Afri
ca, que los amarillos de Asia soR 
una colección de países misera
bles, con los cuales no nos vincula 
nada y a los cuales debemos mante
ner a una prudente distancia para 

tra parte, discernía García Bedoya 
otras categorías como las de paí
ses convergentes (Europa occiden
tal) o divergentes (países socialis
tas). García Bedoya pensaba con 
pragmatismo que dentro de la es
tructura bipolar del mundo moder
no era necesario buscar un equili
brio entre, de un lado, nuestro vín
culo con un determinado sistema 
de seguridad mundial y, del otro, 
los objetivos básicos de indepen-

hesenración de la obra póstuma de Carlos Garcia Bedoya, Política Ex
terior, Teoría y Práctica. 

no contaminar nuestro famoso ac
cidentalismo, del cual evidente
mente somos la cola del ratón. Son 
prejuicios irracionales y absurdos 
en un país mestizo, como el Perú, 
el que se pretende deba tener una 
vocación extraordinaria de blanco 
occidental". 

Sólo cuando el Perú circun
valara las hipotecas limítrofes y de
finiera su acción dentro de los es
pacios andinos y amazónicos po
dría, junto con el Tercer Mundo, 
afrontar el diálogo internacional 
con las superpotencias mundiales. 
Dos eran, según García Bedoya, 
las cuestiones principales a ese 
respecto: los derechos sobre el mar 
y, luego, las relaciones con la po
tencia hemisférica dominante: los 
Estados Unidos. 

De las och'.J áreas o temas que 
García Bedoya distinguía para la 
acción diplomática peruana, la cuar
ta correspondía, precisamente, a los 
Estados Unidos como potencia do
minante. En función suya, por o-
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dencia y de desarrollo. 
No quisiera en estos momentos 

abrir un debate sobre el Mar del 
Perú, cuestión fluida y por defi
nir. Nadie sabe por lq pronto 
cuál es, legalmente, la extensión 
de nuestro mar territorial. Cuando 
la Cancillería peruana habla, en los 
últimos tiempos, del Mar territo
rial, no precisa su extensión. Nos 
preguntamos si el mar territorial 
peruano es de 200 millás o si tiene 
12 millas de mar territorial y 188 
de zona económica exclusiva. La 
ambigüedad empleada en la Cons
titución de 1980 autoriza esta di
versidad de interpretaciones. Quie
nes, co·mo es mi caso, nos identifi
camos con la interpretación del 
Presidente José Luis Bustaman
te y sostenemos las 200 millas te
rritoriales del Perú, debemos, sin 
embargo, reconocer que quienes de
'lenden la posición contraria bus
can al igual que nosotros el servicio 
del Perú. Sería gravísimo error 
satanizamos unos y otros. 



Por eso a principios de 1980, 
junto con otras personas estuve de 
acuerdo con él en no continuar 
el debate sobre las 200 millas, pa
ra alejarlo de todas las inevitables 
complicaciones asociadas al proceso 
electoral de entonces. 

En estas materias el Perú, al 
igual que otros países del Tercer 
Mundo, libra una lucha en dos 
frentes. El primero se refiere al 
mar inmediato a sus costas, sea 
territorial o zona económica. Y el 
otro, a los fondos marinos en las 
aguas internacionales. Podríamos 
decir que las 200 millas (territoria
les o de zona económica), en tér
minos generales, están referidas a 
los recursos alimenticios. Mientras 
que el problema de los fondos ma
rinos se relaciona, principalmente, 
con los recursos minerales. Es di
fícil establecer una prioridad entre 
cada uno de esos_ espacios. Por esa 
razón no conviene el enroque de 
una diplomacia quid pro quo: ceder 
en las 200 millas para ganar en los 
fondos marinos. 

Nos preguntamos, además, hasta 
qué punto resulta beneficioso para 
países pequeños como el Perú fa
vorecer normas internacionales de 
alcance planetario que, con fre
cuencia, se hallan bajo el control 
de las grandes potencias. Puesto 
que , de otro lado, un derecho re
gional americano resultaría igual
mente afectado por la potencia 
hegemónica del área (Estados Uni
dos), parecería que lo más sensato 
es impulsar régimenes subregionales 
como los del Pacífico Sur, y favo
recer, simúltaneamente, iguales sis
temas en otras áreas del mundo, 
donde también contienden países 
pequeños y países grandes. La re
ciente Conferencia del Mar está 
demostrando, a ese respecto, cuán
to se ven obligados a ceder nume
rosos países sin poder militar y 
económico, frente a las presiones 
de una minoría de potencias. De 
mi parte, he sospechado a veces 
un error básico de orientación en 
nuestra diplomacia sobre cuestiones 
marítimas: en el régimen del 
Pacífico Sur (Ecuador, Perú; Chile ; 
recientemente Colombia) , nos he-

mos inclinado en favor de las inter
pretaciones y puntos de vista de la 
Cancillería de Santiago de Chile, 
en vez de coincidir con la Cancille
ría de Quito. Ecuador ha sido - a 
través de un incre1ble batallador 
como su Canciller Velasco- mucho 
más consecuente que el Perú en 
su defensa de las 200 millas terri
toriales. 

Desde luego, un derecho marí
timo regional que permitiera la 
consolidación de las 200 millas 
territoriales tiene dos graves des
ventajas : 1) la falta de un reconoci
miento mundial, 2) dejar al margen 
la cuestión de los fondos marinos. 
Es dudoso que pudiéramos com
pensar esas desventajas, aun en el 
caso que numerosos y diferentes 
sistemas subregionales coincidieran 
con el nuestro en algunos princi
pios básicos. 

García Bedoya era plenamente 
::onsciente de estas implicaciones. 
En cuanto a los fondos marinos era 
partidario de su uso regulado por 
una autoridad internacional que 
además de la contaminación, tu
viera en cuenta los efectos que la 
explotación de yacimientos subma
rinos podría tener sobre los volú
menes y precios de la producción 
de la minería terrestre . Por un mo
mento García Bedoya tuvo la es
peranza, compartida con otros di
plomáticos peruanos, que los Esta
dos Unidos aceptarían estos prin
cipios. Recientes declaraciones del 
Presidente Reagan lo ponen en du
da. 

En lo que respecta a los recursos 
marinos alimenticios concentrados 
en las 200 millas García Bedoya es
taba convencido de que cualquier 
norma internacional, por ventajosa 
que fuera, debía ser complementa
da con una adecuada política inter
na. 

Poco importa, en definitiva, que 
las 200 millas sean territoriales o 
de zona económica si al final, por 
depredación humana, terminan 
siendo un desierto. Este es el ries
go actual en el Perú y sobre el cual 
García Bedoya expresaba su preo
cupac1on, señalando, sin embargo , 
que éste era un problema fuera 
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de la competencia estrictamente di
plomática. 

Creo que lamentablemente no 
existe entre nosotros sobre esta 
materia un suficiente nivel de 
conciencia. En el mundo actual 
la verdadero brecha alimenticia no 
es una brecha calórica sino, como 
ha dicho el profesor Georg Borgs
trom la brecha proteínica. Por eso 
cuando decimos que el mar perua
no es una reserva de proteínas es
tamos diciendo una verdad y a la 
vez una mentira. Primero, porque 
un abrumador porcentaje de la pes
ca peruana se convierte en harina 
de pescado y sirve para alimentar 
a las aves de corral y al ganado de 
los países industriales. Luego, por
que los sistemas de pesca que se 
están empleando, como el de bar
cos arrastreros, pueden terminar en 
poco tiempo con las más valiosas 
especias marinas del mar peruano. 
Don Enrique del Solar nuestra 
principal autoridad en biología ma
rina , descubridor de la merluza en 
el mar peruano , ha dicho hace po
co que , por acción de esos barcos 
arrastreros , el Perú puede tener en 
el futuro la misma suerte que la 
costa de Namibia , en Sudáfrica. 
Aquello que hubiesen ganado diplo
máticos como García Bedoya lo ha
bríamos entonces perdido irrespon
sablemente en el frente económi
co. 

Por lo que vemos la acción di
plomática de García Bedoya estu
vo a la vanguardia, en la zona de 
frontera más riesgosa para los in
tereses del país. La suya representa, 
por eso, una contribución valiosa 
para la formación de la política 
exterior peruana y para desarrollar 
nuevos niveles de conciencia en los 
que sepamos ser inflexibles en los 
principios y, al mismo tiempo, 
mantenernos dispuestos a la recon
ciliación . 

Este país es demasiado grande 
y también demasiado peligroso para 
que alguien se de el pequeño lujo 
de tener rencor. Esperemos que 
este libro , al igual que todo el 
mensaje de García Bedoya sir
van para que otros perseveren en 
esa misma dirección. • 



Antes de llegar a su vehículo 

una Pire/Ji ha pasado por todo .. ! 

Las Llantas Pire//,~ con su triunfo en 
1980 ha completado siete 
campeonatos mundiales de Ra/lye. 
También en 1980 se coronaron 
campeonas mundiales de Motocross y 
Tria/ y son actuales campeonas de 
Europa en Fórmula 2 
... Y el próximo año Pire//i reingresa a 

la Competencia en Fórmula 1 en la que 
ha obtenido 5 Campeonatos Mundiales 
Estas son algunas de las pruebas por 
las que pasan, siempre triunfantes, 
las Llantas Pire/li gracias a una 
tecnología en avance continuo que 
respalda a millones de ciudades en 
vehlculos de todo tipo . 

IRELLI 
TECNOLOGIA Y SEGURIDAD 1 

11 1 DIVISION 11 & D I COMERCIAL Jr. Gerardo Unger 5339 (Km. 18.5 Carretera 
Nortei Espalda CEPER) Telf. 31 -7469. 



El vuelo del Poeta 

T 
endido sobre la yerba, con 
la cabeza recostada en las 
faldas de Armandina, A
braham Yaldelomar con

templa con una resignación irónica 
el paisaje que lo rodea: acequias de 
regadío, sauces polvorientos, cerdos 
husmeando al pie de una tapia, 
peones devastando una chacra para 
colocar las tuberías del agua pota
ble de Lima. ¡Qué lejos está de las 
colinas romanas o de los prados in-

gleses con los que tanto ha soñado! 
A pesar de ello luce escarpines, 
pantalón blanco de seda, chaleco 
a cuadros y corbata de mariposa. 
Una corte de damiselas con para
.sol y de dandis en sarita lo circun
da. Debe ser mediodía. Al fondo se 
distinguen las torres de la catedral 
y el campanario de Santo Domingo. 

Esto no es fantasía, sino la des
cripción exacta de una vieja foto 
que conservo en álbumes de familia. 

Julio Ramón Ribeyro 

Uno de esos paseos campestres por 
las afueras de Lima, la huerta del 
Potao, en los que nuestro poeta 
se complacía, sólo por la necesidad 
de hablar y de brillar. Alguien men
ciona a un escritor de moda. Yal
delomar sonríe: 

- Hay escritores que tienen el 
alma como una carreta de mudanza. 
Siempre hay algo atado, algo que 
se cae, algo que se rompe ... y un 
negro soez encima de todo. 

·~ 

~V; 
n,.L ~ 

Año 1917: En la redacción de la revista "Variedades", y de izqu1eraa a aerecha aparecen Abraham Va/aelomar, 
Clemente Palma, Luis Góngora, Ricardo Stubbs y Alberto Hidalgo. 

64 



Si se examina la foto con más a
tención se nota tristeza en sus ras
gos. Quizás porque es su último 
día en Lima: a la mañana siguiente 
tiene que viajar a Huamanga para 
asistir al Congreso Regional del 
Centro, al cual ha sido elegido di
putado por lea, su tierra natal. O 
quizás porque está aburrido, gente 
necia lo rodea, las aguas sucias de 
esas acequias se llevan lo mejor de 
sus paradojas. Un coleóptero zumba 
cerca de su cabeza: 

- A la bella y elegante libélula 
la llaman en el Perú chupajeringa. 

Al atardecer lo vemos caminan
do por el malecón de Chorrillos, 
siempre acompañado por sus dandis 
y damiselas. Algunos transeúntes se 
sobreparan para observarlo o le ha
cen un signo de saludo. 

- ¡Los burgueses! -masculla
Los burgueses son como el bombo 
de la orquesta: solemnes, sonoros, 
definitivos y huecos. 

Se oculta el sol. Valdelomar se 
ha apoyado en la baranda del pa
seo y observa pensativo el ponien
te: 

- Se puede aprender más sobre el 
arte mirando los crepúsculos de Li
ma que en las clases de filosofía 
del doctor Deustua. 

En una banca vacía toma asien
to. Oscurece. El malecón se va po
blando ahora de vecinos que se 
pasean para bajar la comida. Valde
lomar estalla: 

- ¡Vámonos ya! Estos hombres 
gordos me ensucian el paisaje. 

Aún no ha terminado su jorna
da. En la noche ocupa su mesa en 
el Palais Concert, rodeado ahora de 
artistas y escritores. Una orquesta 
de damas vienesas toca valses de 
Strauss. Ha tomado ya algunos per
nods. 

- ¡El Perú es Lima! -exclama
¡Lima el Jirón de la Unión, el Ji
rón de la Unión el Palais Concert 
y el Palais Concert Abraham Val
delomar! 

A ese lugar de moda, en pleno 
centro de Lima, llegan también 
ricachones para codearse con los 
bohemios o tirarse un lance con las 

vienesas. Valdelomar los mira con 
sorna: 

-En Lima sólo hay dos tipos de 
hombres : los que siembran algo
dón y los que escriben majaderías. 

En uno de los espejos con mar
co dorado se observa, mientras a
caricia su cutis trigueño y su pelo 
crespo: 

- A lo mejor ... -suspira- a lo 
mejor yo que me tomo por un poe
ta grie~o o por un gentleman bri
tánico no soy más que un zambo 
huachafo. 

A medida que transcurre la no
che se le nota menos locuaz. Cé
sar Vallejo, Luis Alberto Sánchez. 
Abril de Vivero, tratan de animar
lo. Pero Abraham no hace más 
que contemplar sus manos: 

- ¡Estas manos! - repite besando 
sus dedos enjoyados- ¡Estas manos 
que han escrito tan bellas cosas! 

Como sus amigos se burlan, Val
delomar reacciona: 

- Un hombre puede tener sorti
jas en los dedos y tener talento. 
Hay quienes no tienen ni talento ni 
sortijas. 

En vano hablan de despedirlo 
en un fumadero de opio del Barrio 
Clúno. Abraham es inflexible: a las 
seis de la mañana tiene que estar 

en la estación del ferrocarril. Como 
todo escritor que ha cedido a la ten
tación de la política debe pagar las 
consecuencias: giras, coloquios, mí
tines, discursos. Calándose el monó
culo hace una venia y se va. 

El viaje a Huamanga -1919-
duraba seis días. El primero en tren 
hasta Huancayo, escalando los cin
co mil metros de la cordillera cen
tral. El resto en cabalgadura. 

Suponemos que el tren lo sopor
tó pero · ómo serían sus cinco 
días en mula por riscos, páramos y 
pre p1 ·os? Había empezado la es
tación de las lluvia y en el camino 
no se encontraba más que tambos 
donde se dormía sobre una piel 
de carnero. ¿Qué marcas dejó o 
qué honzonte rió en él esta ru
da tra esía? Poco sabemos de ella. 
Sólo que desde Lima lo acompaña
ba un man o . que en Huancayo 
se les añadió un arriero. tisterio
so mancebo. {.;no de s biógrafos 
insinúa que Abraham, a pesar de 
las novia~ que tu :o ~ que tenía, 
no era ajeno a la prá t1cas pede
rásticas. El arriero lle ba el equi
paje del poeta. es e ir, mucha ro
pa, muchos libros . manuscritos y 
su caja de "medicamentos ... Lo que 
sí puede asegurar e es que cumplió 

• 
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su itinerario con una prec1s1on im
placable. Cada pisada de su mula, 
cada ínfima circunstancia que retar
dó o aceleró el viaje lo conducían, 
sin posibilidad de error, a la cita 
más importante de su vida. 

A Hua~nanga llegó exhausto y ra
biando. Los notables lo llevaron a 
la mejor pieza del hotel Bolognesi, 
en la Plaza de Armas. ¡Pero qué le 
importaba eso! El arriero se había 
retrasado y no disponía en ese mo
mento de ropa limpia ni, sobre to
do, de su cofre con "remer1il•~". 

Esa misma noche se daba un ban
quete a los congresistas en el cual 
debía tomar la palabra. 

El arriero terminó por llegar y 
Abraham, que ya estaba por renun
ciar a la cena, pudo vestirse: camisa 
bordada, chaleco de fantasía, corba
ta plateada, frac y monóculo. No 
tuvo tiempo ni necesidad de consul
tar sus papeles. Discursos él sabía 

pronunciarlos, viriles, patrióticos y 

movilizadores. En su bolsillo guardó 
su preciosa hipodérmica. 

En el segundo piso del hotel 
habían preparado la mesa: mantel 
blanco y cubiertos de plata pres
tados por el rico señor Renán del 
Barco. Pero era inútil buscar caviar, 
foie gras, salmón ahumado , recuer
dos de su estada europea. Se veían 
fuentes con chicharrones, anticu
chos, cuy chactado y una botella 
de pisco por comensal. 

Abraham tomó asiento frente al 

obispo de Huamanga que llevaba el 
nombre luego histórico, por homo
nimia, ere Fidel Castro. A mitad de 
la cena todos estaban achispados. 
Todos, salvo Valdelomar que se sen
tía cansado, aburrido, triste una 
vez más.· ¡Tener que prodigarse en 
ágapes provincianos y vana charla
tanerú,, cuando tenía tanto que es
cribir! Terminada esa gira, vería en 
Lima la manera de encontrar tiem
po para proseguir su obra suspendi
da. Sirvieron el postre. Pronto em
pezarían los discursos. Era el mo
mento de emprender un " vuelo" , 
si quería sobreponerse a su desa
liento. Menos mal que no había 
olvidado su ampolleta. 

Discretamente abandonó la me
sa. El edificio era viejo, mal ilumi
nado, lleno de corredores y veri
cuetos. En el ala posterior se ex
travió. Buscando un lugar propicio 
le pareció distinguir una escalera 
que llevaba a un patio sombrío. 

Ensayó con el pie un peldaño, lue

go otro y cuando quiso apoyarse 
en el pasamanos sólo encontró el 
vacío y durante unas fracciones de 
segundo voló, voló literalmente, pa
ra estrellarse contra un montículo 
de piedras, al lado de un pozo que 
servía de retrete . 

Hay una versión popular de su 
muerte que escuché de niño: Val
delomar murió ahogado en un pozo 
de caca. Si esta versión prevalece 
es por su carácter paradójico ( un 
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esteta enterrado en la inmundicia) 
o simbólico (un poeta en estas tie
rras no puede desaparecer más 
que entre los excrementos). Pero lo 
cierto es que no cayó al silo ni mu
rió asfixiado. No es claro cómo se 
le encontró. El banquete proseguía, 
cada ve'l, más eufórico. Una silla 
vacía en estos casos es tan insigni
ficante como una vida menos en la 
inmensidad del mundo. Los comen
sales ignoraban que su anfitrión 
más preciado agonizaba chillando al 
borde de un cagadero. 

Se le transportó a su dormitorio 
del hotel. Una junta de médicos 
(dos, todos los que habían en Hua
manga) diagnosticó ruptura de la 
columna vertebral y de varias cos
tillas. Caso sin remedio. No cabía 
más que administrarle calmantes y 
los santos oleos. Un notable hizo 
que lo llevaran a su casa, a una ha
bitación más cómoda. A los dos 
días, asistido por Monseñor Fidel 
Castro, expiró llamando a gritos a 
su madre, la única mujer que había 
contado en su vida: 

"Mi padre era callado y mi ma
dre era triste. Y la alegría nadie 
me la supo enseñar" . 
Así quedó truncada, a los 31 

años , la vida de un artista que, a no 
ser por este accidente, por simple 
deducción, hubiera cambiado la fi. 
sonomía de nuestra literatura. Ha
bía escrito los cuentos más hermo
sos del Perú, algunos versos inmor
tales, novelas audacísinias para su 
tiempo, piezas de teatro, ensayos y 
crónicas de una gracia inimitable. 
Con él desapareció una probabili
dad, un derrotero, un mapa inaca
bado de nuestro espacio espiritual. 
Como ha ocurrido en otros casos, 
su trágico fin está descrito en sus 
ficciones : en su drama "El vuelo" 
y en su relato "El vuelo de los cón
dores" , los protagonistas mueren 
por ruptura de la columna verte
bral, a raíz de una caída. 

Lo embalsamaron en Huaman
ga. Dieciséis indios llevaron en hom
bros su féretro hasta Huancayo . 
Tardaron trece días cobrando un 
sol y una ración de coca por jorna
da. Dieciséis indios analfabetos que 
nunca lo leyeron. • 
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Debate: 

Drogas, Legalidad 
y Moral 

El uso cada vez más frecuente de drogas dentro de nuestra juventud es un hecho que merece un enfoque menos 
simplista que el cotidiano y una difusión mayor que la actual. Por ello, presentamos las opiniones de un grupo de 
profesionales quienes, conocedores de los aspectos más centrales de la drogadicción y de la situación del drogadic
to (la ley, la moral, la salud y la conducta), plantean los términos de trato al problema y nos precisan un poco 
más sus limites. 

1 ¿Qué tan extendido cree usted que se encuentra 
el consumo de drogas en el Perú? 3 

4 

¿Cuáles cree usted que son las principales cau
sas de la drogadicción en el Perú? 

2 ¿Se diferencia el consumo de drogas según los 
estratos socio-económicos? 

¿Usted cree que la marihuana debe ser legaliza
da? ¿Bajo que condiciones? 

Fernando 
Cabieses 

1 Muy extendido, en todos los 
niveles socio-económicos. Es 
muy raro encontrar ahora un 

muchacho de dieciocho aflos que no 
haya probado alguna vez la mari
huana y es cada vez más frecuente 
hallar personas de veinticinco aflos 
que han tenido experiencia con al
guna forma de cocaína. Entre los 
mayores, el alcoholismo social es 
uno de los más serios problemas y 
el uso indiscriminado de tranquili
zantes o de estimulantes químicos 
está muy difundido. Nada digamos 
del tabaco, cuyo uso tan generali
zado constituye un serio problema 
de salud pública. 

2 Con excepción de la clase cam
pesina, el uso de la marihua
na se da en todos los niveles 

socio-económicos de la juventud. 
La pasta básica de cocaína es 

"la coeaína del pobre" y el tráfico 
alcanza también todos los niveles. 

FERNANDO CABIESES 

He visto consumir pasta a jóvenes 
mineros andinos, a campesinos de la 
selva y a chiquillos de los pueblos 
jóvenes de la costa. La cocaína 
"pura" (lo digo entre comillas por 
razones obvias), es la droga de chi
cos y grandes "acomodados". 
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3 Por un lado, el caos educativo 
que ha hecho presa de toda la 
nación. La falta de orientación 

y de ideales en toda la juventud. 
El hedonismo, el materialismo, 

la irreligiosidad, el conformismo y 
la frustración de toda nuestra ge
neración joven. Por otro lado, la 
fatídica marcha del criminal tráfi
co, en parte permitido y apoyado 
por las autoridades (como en el 
caso del alcohol, el tabaco y los 
tranquilizantes) y en parte engra
nado con la corrupción y toleran
cia de quienes debieran enfrentar 
el crimen por mandato de la ley. 

4 Hay grandes países y hay gran
des educadores y notables le
gisladores que ya han dado 

ese paso. 
Pero para pensar en legislar, si 

uno piensa en serio, es necesario 
contar con una comunidad social 
que crea en las leyes y que las 
cumpla; en un gobierno que gobier
ne; en una autoridad que imponga 



la fuerza de una ley y en una ciu
dadanía con la madurez suficiente 
para repudiar con valentía y con e
fectividad a quienes no cumplen 
con esa ley. 

El reglamento de tránsito de Li
ma es uno de los mejores reglamen
tos del mundo ... Pero vaya Ud. a 
ver el tránsito. 

Para legalizar la marihuana en el 
Perú de hoy, primero habría que le
galizar la ley ... 

J 
BALDOMERO CACERES 

Baldomero 
Cáceres 

1 "Todos somos asesinos", se 
llamaba una película francesa 
que vi en mis años de estu-

diante universitario (en el Le Paris o 
el Biarritz). "Todos somos droga
dictos" podría responder, si me atu
viera a la "rigurosa" definición dada 
por el profesor de Cayetano Here
dia, doctor Ramiro Castro de la Ma
ta, farmacólogo por disciplina y mé
dico por profesión, para quien "el 
concepto de adicción o fármacode
pendencia debe extenderse hasta in
cluir en él, al consumo de sustancias 
cuya supresión dé lugar a la apari
ción de alteraciones no sólo fisioló
gicas y psicológicas sino también de 
integración social". Como el pan ... 
me imagino, aunque el cientificismo 
del distinguido ponente en el Semi
nario Interamericano sobre Coca y 

Cocaína (COCAINA 1980, Lima, 
1980), con auspicio gringo, Je hi
ciera en ese momento pensar en la 
hoja de coca que consume el mun
do andino. Por algo a la coca, al 
igual que al pan, Je llaman "t'anta" 
en el sur andino. El lenguaje, deben 
recordarlo ustedes, no siempre co
munica realmente lo que queremos 
decir y, para responder en este ca
so, yo me limito a referir la fuente 
de la autoridad reconocida en el 
campo: Para desgracia de Ramiro es 
mi única fuente de disparates escri
tos sobre "las drogas" que está a mi 
alcance criticar. .. por ahora. 

2 Claro. Como la calidad de las 
telas de pantalones y el tipo 
de licor, desde el cañazo que 

no está garantizado por nadie, hasta 
el buen vino que debe estar en la 
mesa de un Presidente de la Repú
blica. La gente "in" que es "respon
sable" (vale decir, en nuestras épo
cas, aquéllos que buscan "hacer pla
ta"), utiliza clorhidrato de cocaína 
para mantener la actividad y la se
guridad absoluta que sienten ha
ciendo incluso tonterías por su uso, 
pocas veces fuera de su control real
mente. Me refiero aquí (supongo la 
habrán visto los lectores alguna vez, 
si son limeños y sociables) a la inha
lación de la blanca cocaína, que Sig
mund Freud consideraba una verda
dera gracia de los dioses. El más po
bretón usa trago ... como en Rusia. 
Hay sectores en los cuales se prefie-
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re la exploración de nuevas drogas 
"importadas", por así decir; tales 
son el hachís y la misma marihua
na, como ejemplos. Otros, más pri
mitivos, prefieren Nobrium o Li
brium. No falta el L.S.D. y, en fa
vorable competencia, el San Pedro. 
La gente adinerada y formal se limi
ta al puro alcohol, desde el más pu
ro vino hasta el cognac más espe
cial. Con la pasta básica ( que debe 
desaparecer del mercado y servir 
como materia básica de una indus
tria formal de productos de coca y 
cocaína) se está haciendo daño a 
un determinado grupo de ignoran
tes y desesperados a quienes no les 
satisface ya la vida. 

3 ¿Causas de la drogadicción? 
Yo diría que son múltiples, 
sin afán alguno de confundir 

al lector. La definitiva. yo diría, es 
el gusto que se obtiene gracias a su 
ingestión. Mientras estuve en la Uni
versidad San Cristóbal de Huaman
ga (me expulsé de Lima a mí mis
mo, para no seguir fastidiando con 
un tema que preferiría no recordar, 
aunque tampoco Jo he dejado del 
todo pues tendría muchas pregun
tas que plantear) - sirYa la experien
cia de ejemplo-, me volví un .. dro
gadicto" perdido por los pancitos 
que salen del horno que justo que
da en el jirón Asamblea. El disfrute 
de algo agradable también nos hace 
entrar "en onda", aunque sea tan 
inofensivo como el pan. El canto 



,,re oriano en una abadía trapense 
~ también una fármaco-dependen
cia, aunque el sonido no se fume o 
e ingiera. Perdonen la forma de 

contestar, pero como las preguntas 
están formuladas desde el mismo 
.. establishment", quería que supie
ran QUE EL LENGUAJE, estanda
rizado por los medios de comuni
cación, en general, es el recurso 
siempre fundamental del Poder para 
acallar las protestas. Yo no hablo 
más de "drogas" y "drogadicción", 
sino de sustancias psico-activas y de 
la necesidad de enfrentar el proble
ma del consumo desordenado y mu
chas veces mortal (por sobre-do
sis) de sustancias de distinta calidad 
y consecuencias, sobre cuyo uso no 
se educa, como antes no se educaba 
sobre sexo, porque era la cultura 
prohibida. 

4 Por supuesto. Igual debía li
berarse (previo control que 
puede reservarse el Estado 

con el impuesto consiguiente) la 
venta de clorhidrato de cocaína, 
que debería venderse en las licore
rías, como quien vende el lógico re
medio para los excesos de personas 
que quieren conservar la cabeza des
pejada, aunque deban tomarse va
rios tragos. Lo fundamental es que 
sólo una polémica abierta ( estoy bas
tante al día sobre la investigación 
mundial en este campo y me baso 
en lo que se dice abiertamente, ya, 
en el medio académico de nuestro 
puritano buen vecino - el principal 
consumidor de cocaína- , a cuyos 
expertos podríamos recurrir para 
fundamentar nuestra propuesta), 

tanto aquí como fuera, podría libe
rar a los millones de consumidores 
de la estigmatización social debido 
al prejuicio de quienes creen estar 
libres de culpas como para echar la 
primera piedra. 

Cambien la política médico-poli
cial represiva por una más realista y 
verán que no sólo se resuelven mu
chos problemas de la juventud, sino 
la economía del país, también. Un 
país que fue grande, podría volver 
a serlo. 

Fernando de 
Trazegnies 

1 Conozco a la juventud perua
na básicamente a través del 
medio en el que actúo: la Uni-

versidad Católica . Y, felizmente, en 
esta universidad no existe un "pro
blema" de drogas como tal. Sin em
bargo, no puedo dejar de apreciar 
que el consumo de drogas en el Pe
rú ha aumentado notablemente en 
los últimos I O años: cuando yo era 
estudiante, las drogas no se cono
cían. 

2 Parecería que hay una diferen
cia en cuanto al tipo de dro
gas, lo que es una diferencia 

fundamental para evaluar la situa
ción. En los estratos medios y altos, 
la droga más difundida es la mari
huana, en forma paulatina. En cam
bio, la pasta básica, en este medio 
social, constituye un accidente. Los 
"aécidentados" son, generalmente, 
personas débiles de recursos, inte
lectuales y/o volitivos, que caen en 
una drogadicción múltiple (pasta, 
consumo masivo y combinado de 
marihuana, hasta el uso de drogas 
exóticas como el San Pedro, el Man
drax, el Mejora!, etc.) que los con
vierte en personas "raras" y relati
vamente marginales. En los estratos 
menos favorecidos, parecería que la 
pasta básica se ha introducido larga
mente, con todo el riesgo físico y 
moral que el uso de esta droga su
pone. Tengo la impresión de que, 
hablando en términos globales, la 
droga se encuentra más extendida 
entre los grupos de jóvenes que al 
salir del colegio no logran ingresar a 
ninguna universidad y tampoco 
consiguen trabajo fácilmente; ese 
estado intermedio es el más propi
cio para la drogadicción y, eventual
mente, la delincuencia, debido a la 
ausencia total de una disciplina de 
vida unida a una inmadurez psico
lógica. De otro lado, afortunada
mente no existe en el Perú consumo 
en grado apreciable de hard drugs 
(morfina, etc.); incluso el clorhidra
to de cocaína no parece estar muy 
difundido entre la juventud debido 
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a su alto costo. 

3 No voy a referirme al consu
mo eventual y social de la ma
rihuana ( que para las genera-

ciones actuales juega muchas veces 
el papel evasivo-festivo que el alco
hol desempeñaba para las generacio
nes anteriores), sino a la au~ntica 
drogadicción , al que consume mari
huana en forma permanente y 'o 
utiliza otras drogas mayores, lo que 
le lleva a una modificación de su es
tilo de vida. 

·En ios estratos medios y altos, la 
primera causa es la crisis de la fami
lia, entendiendo este fenómeno de 
manera algo diferente a lo usual. En 
estos estratos se ha acentuado en las 
últimas décadas una ideología agre
siva de defensa de la familia tradicio
nal (padre, madre e hijos, unidos 
por lazos indisolubles). Este hecho, 
que surge como reacción contra las 
recientes evoluciones de la socie
dad, ha impedido que surjan patro
nes alternativos de familia con igual 
valor que la tradicional, pero adap
tados a la cambiante realidad fami
liar actual. Consiguientemente, 
cuando una familia no responde al 
ideal tradicional por las causas más 
variadas (infidelidad del padre, di
vorcio e, incluso, muerte de uno de 
los cónyuges), el grupo familiar es 
percibido por sus propios miembros 
como "dislocado" o "trunco": la 
familia ha "fracasado". Evidente
mente, este fracaso es sufrido en 



forma más dura por los elementos 
más débiles de la \elación familiar: 
los hijos. Estos, si ¡\o tienen el apre
mio de trabajar de inmediato a fin 
de sostener al grupo familiar que 
queda, buscarán alguna forma de 
evasión y de encubrimiento de su 
sentimiento de "fracaso" que posi
blemente es interiorizado como 
"culpa". En estas circunstancias, si 
el joven carece de un núcleo intelec
tual fuerte en su personalidad que 
le permita evadirse por ese camino 
o si no cuenta con un núcleo emo
cional consistente y sólido que lo 
puede llevar a un idealismo utópico 
( el camino del reformador social) o 
a un cinismo materialista ( el camino 
del "hombre de negocios prematu
ro) o al logro de objetivos sociales 
muy concretos ( el camino del pro
fesional "serio"), es probable que se 
deje hundir en la droga. 

En los estratos menos favoreci
dos la situación es diferente, dado 
que no existe en ellos la hegemonía 
ideológica de un solo patrón fami
liar. En este caso, las causas de la 
drogadicción juvenil deben buscarse 
más bien en la inmadurez e inestabi
lidad de una población fundamen
talmente migran te que llega a la ciu
dad "occidental" y hostil, desde 
otros lugares y desde otras "épocas" 
-más pobres pero más armoniosas
lo que produce un trastocamiento 
de sus valores culturales; en la deso
cupación y el subempleo, precisa
mente en una época en la vida de 
una persona en que se tiene más de
seos de llegar a ser algo; en el inten
to desesperado de desarrollarse so-

cialmente a través del espejismo de 
ser el "men" que, gracias a la droga, 
cree tener la llave del poder, del di
nero y de los placeres. 

4 Esta es una pregunta muy difí
cil. Aparentemente, la mari
huana no causa daño físico ni 

psicológico sino en grandes cantida
des. Pero todo es dañino en grandes 
cantidades. De manera general, po
dríamos decir que todo es perjudi
cial e-n la medida en que la adhesión 
del individuo a ello sea de tal extre
mo que altere su balance personal y 
elimine en forma habitual su capaci
dad crítica. En este sentido, la ma
rihuana, el fútbol o el excesivo en
tusiasmo por el trabajo pueden ser 
igualmente nocivos. El hombre es, 
fundamentalmente, una coinciden
tia oppositornm, un equilibrio di
námico de factores contrapuestos, 
inestable pero fundamental. Desde 
el momento en que uno de los as
pectos particulares de esta multipli
cidad de direcciones predomina so
bre los otros hasta apagarlos, se pro
duce una suerte de castración o de 
unidimensionalización del hombre. 
La adicción no es otra cosa que pa
sar de la multiplicidad de direccio
nes -organizada personalmente a 
fin de hacerla productiva y eficien
te- a un estado one-track minded. 
Es por ello que es igualmente con
denable la adicción a la marihuana 
que al alcohol, al deporte o a ganar 
dinero en los negocios. 

Si se demostrara que la marihua
na es efectivamente dañina sólo en 
grandes cantidades, habrían buenos 
argumentos para su legalización. 
Ante todo, dada la difusión actual 
de su uso, es muy importante que 
quien consume sin ser un adicto o 
un "obseso del vuelo", no se sienta 
que ha cruzado el umbral de la ilici
tud y que ya es un delincuente. Es
te umbral debe ser absolutamente 
sagrado en toda sociedad porque 
franquearlo equivale a aceptar que 
uno puede cometer delitos, lo que 
desmorona internamente al indivi
duo y lo puede llevar a cualquier ti
po de situaciones. Cuando una con
ducta socialmente aceptable está si
tuada del otro lado del umbral, su-
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cede que las personas honestas que 
la realizan se encuentran codo a co
do con todo lo que queda fuera de 
la ley: busca marihuana y encuentra 
lado a lado la pasta, un poco más 
allá el robo y luego todos los delitos. 
Esto es lo que sucedió con la prohi
bición del alcohol en los EE.UU., en 
donde personas socialmente correc
tas se convertían en delincuentes 
por tener una caja de whisky en su 
casa y donde inocentes técnicos ale
manes en la fabricación de cerveza 
eran perseguidos a balazos y coloca
dos al lado del gangsterismo. 

Pero, de otro lado, tengo el te
mor de que la legalización pueda 
conducir a una promoción indesea
da del producto, alentada por inte
reses comerciales. No podemos olvi
dar que nuestros países en vías de 
desarrollo son todavía inmaduros, 
no sólo económicamente sino tam
bién psicológica y culturalmente: 
hay un subdesarrollo cultural y un 
subdesarrollo psicológico, que for
man parte del subdesarrollo general. 
Por eso, si se llegara a legalizar la 
marihuana, creo que, cuando me
nos, habría que exigir condiciones 
muy severas de comercialización: 
prohibición total de anunciarla o 
publicitaria por cualquier medio; 
prohibición de venta a menores de 
edad; venta sólo en lugares legal
mente autorizados y bajo control, 
como en el caso del alcohol; limita
ción de venta individual a una canti
dad razonable para el consumo per
sonal inmediato; prohibición de 
venta en días laborables; etc. Ade
más, tal legalización debería estar 
acompañada de una persecución 
mucho más eficaz del tráfico de 
pasta y otras drogas. 

Luis Trelles 

1 Las drogas, fundamentalmen
te las alucinógenas, se han usa
do en el Perú desde épocas re

motas. Fernando Cabieses ha mostra
do la frecuencia con que plantas 
alucinógenas han servido de modelo 
en las representaciones pictóricas de 
huacos preincaicos. Por otro lado, 



los brujos y curanderos usan habi
tualmente extractos alucinógenos 
para sus rituales y curaciones. 

El consumo de drogas en el Perú 
no es, pues, una cosa nueva y mu
cho menos una cosa rara. Lo alar
mante es que en la actualidad los u
suarios más numerosos se encuen
tran entre la población joven (ado
lescente y adulta) y que las drogas 
son consumidas en situaciones que 
nada tienen que hacer con rituales 
mágico-religiosos. Pienso que el 
consumo de drogas en el Perú es 
un problema grave, como lo de
muestran, por ejemplo, los estu
dios de Raúl Jerí y su equipo. La 
gran disponibilidad de los deriva
dos de la coca, hace que ésta sea 
el problema central. 

En una rápida investigación en la 
Clínica Santa Clara, hemos encon
trado que en los años 67, 68, 69 y 
70, el ingreso de pacientes por dro
gadicción correspondió al 3% de los 
ingresos totales. En los años 1979 
y 1980, esta cifra se eleva al 14% 
Aunque no podemos concluir de e
llo que ahora el consumo sea ma
yor, las cifras son reveladoras de 
un malestar que aqueja a nuestra 
sociedad. 

2 Tanto en mi experiencia per
sonal como en una rápida in
vestigación que he podido rea-

lizar en los archivos de la Clínica 
Santa Clara y del Hospital Santo 
Toribio, no parece haber una di
ferencia sustantiva. 

De los estudios de Anicama se 
desprendería una diferencia en lo 
que respecta al tipo de droga con
sumida. Pero no hay estadísticas 
suficientemente demostrativas. 

La población joven del país, 
cualquiera que sea su estrato so
cioeconómico, está en riesgo. 

3 La primera causa es la disponi
bilidad de la droga, es decir, 
la facilidad de adquirirla . Sien-

do el Perú una región tan rica en 
vegetales con acción neurotropa y 
constituyendo la coca uno de 

nuestros principales "cultivos", no 
podemos más que constatar que 
mientras estas sustancias estén prác
ticamente a disposición de niños, 
adolescentes y adultos, poco es lo 
que se podría hacer para mejorar 
las condiciones del drogadicto. 

Los otros factores responsables 
son psicológicos y sociales. En e
fecto, pienso que concurren dis
posiciones individuales, perturba
ciones en la dinámica familiar, la 
frustración, la miseria, el desem
pleo y la falta de oportunidades. 
Es interesante recalcar que diver
sos estudios, así como apreciacio
nes de clínicos advertidos, mues
tran una relación bastante estre
cha entre depresión y drogadic
ción . 

Por otro lado, un estudio reali
zado en heroinómanos, en los EE. 
UU., muestra que sólo un cuarto 
de las personas estudiadas eran psi
cópatas. Esta obsei¡vación deja a
biertas alentadoras esperanzas tera
peúticas. 

4 No creo que deba legalizarse 
la marihuana. Existen varias 
razones que sustentan mi po-

sición: 

1.- Ya tenemos legalizadas sufi
cientes sustancias tóxicas y dañinas. 
A la cabeza de ellas, el alcohol y el 
tabaco. No creo que sea un buen 
argumento el decir "si el alcohol 
está permitido por qué no la 
marihuana". 

Pienso que la razón debe dictar
nos que no se legalicen más drogas 
de las que ya lo están. 

2 .- La marihuana es un alucinó
geno que tiene efectos indiscutibles 
sobre el funcionamiento cerebral, 
de los que no conocemos Su dura
ción ni efectos colaterales. 

3 .- Numerosos estudios han de
mostrado que la marihuana produ
ce alteraciones cromosómicas. Des
de luego, no sabemos - por lo 
menos en lo que a mí concierne
si estas cromosomopatías se pro
ducen en los gametos ( células se-
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xuales) y por lo tanto si son trans
misibles. Ignoramos también si son 
reversibles o no. 

Me parece juicioso, sin embargo, 
no minusvalorarlas y por lo tanto, 
hasta que no sepamos más al res
pecto, considerar a la ma
rihuana con prudencia y no lega
lizar su uso. 

4.- ¿Qué significa legalizar? Lega
lizar, en este caso, es un término 
muy amplio que puede ir desde 
las plantaciones, incluso individua
les, hasta una reglamentación muy 
estricta del consumo. En vista de 
los argumentos anteriores y que la 
política en todos los países del 
mundo hacia las drogas "permiti
das" es la reglamentación de su 
consumo y producción, no nos 
quedaría más, si la legalizamos, 
que reglamentar su consumo. Esta 
reglamentación abarcaría, por ~u
puesto, la dosis permitida por ciga
rrillo. Esta dosis tendría que ser 
más bien pequeña y en el mercado 
negro seguiría vendiéndose mari
huana más potente y activa. Los 
habituados continuarían, pues, 
consumiendo droga ilegal y nada 
se habría logrado, a excepción de 
movilizar las fuerzas vivas del país 
hacia un problema interesante, pero 
que dista mucho de ser vital entre 
nosotros. • 



Nada ni nadie 
le da más por su dinero 
en el mercado de obligaciones. 

Gane mucho más 
reinvirtiendo SI.IS intereses 
Un negqcio redondo que le permite ganar mucho 
más y obtener mayores deducciones tributarias. 

Este 31 de Diciembre próximo, millares de 
personas se van a beneficiar reinvirtiendo sus 

intereses, adquiriendo nuevos Bonos Tipo " C". 

Le garantizamos que es un negocio redondo para 
usted. 

Por eso.este 31. de Diciembre no se limite a cobrar 
sus intereses. Hágalos producir, reinviértalos en 

nuevos Bonos que multiplicarán su rendimiento y 
obtendrá mayores deducciones tributarias. 

¿Y cómo hagQ_para reinvertir mis intereses? 

Muy fácil; siga ~stos 2 sencillo~ pasos: 

1) Acuda a su Banco, Agente de Bolsa o a 
nuestras oficinas en Los Rosales 460. 3er piso. 
San lsidro,con el cupón de su bono de la 
1 a. a la 7a. serie. 

2) Llene la solicitud de Reinversión de Intereses 
de Bonos Tipo "C" con el producto de sus 
intereses al 31 .12.81 . 

Usted recibirá en los primeros días del mes de 
Enero su bono definitivo por la octava serie. 

Apresúrese. este procedimiento es válido hasta el 21 de Diciembre. A partir de esta fecha, usted 
siempre podrá reinvertir sus intereses siguiendo el sistema normal. 

La forma lícita e inteligente de pagar rreros impuestos y ganar más. 

~COFIDE 
LUGARES DE INFORMACION Y ADQUISICION: 

COFIDE: Calle Los Rosales No 460 Jo Piso, Edif. "El Gobernador", Sn. Isidro, Tels: 248120 - 228373. 
• Agts. Colegiados de Bolsa • Bancos: Agrario, Comercial, Crédito, De los Andes, Del Sur, Desarrollo de la Construcción,Internacional, 

Lima, Londres, Nor Perú, Popular, Regional Sur Medio y Callao, Tokyo, Wiese, City Bank, y Financiera de Lima. 
• En Provincias: Ofs. de COFIDE y Bancos ; en Arequipa:Financiera del Sur. 





E 
n un ciclo organizado por 
"Intercampus", expusie
ron y polemizaron un di
putado pepecista y un con-

cejal izquierdista. En el curso de 
las exposiciones y el debate se fue 
clarificando la idea de que el Par
lamento es hoy poca cosa en el 
Perú. No se equivo.có entonces 
DEBATE cuando dio a conocer 
los resultados de una encuesta: 
el Parlamento es una de las insti
tuciones más desprestigiadas del 
país, una de las que peor funciona, 
una en las cuales menos se cree. 
Estoy seguro de que ambos exposi
tores coincidieron en una evalua
ción general, más bien negativa, del 
ejercicio que se está haciendo de la 
función legislativa y de la de con
trol del Ejecutivo y, más adjetiva
damente en unos cases que en o
tros, la admitieron con cierta con
tundencia. El diputado pepecista se 
refirió a los "límites", mientras 
que el concejal izquierdista arreme
tió contra los "fracasos" y contra 
las "renuncias". 

El reconocimiento de los "lí
mites" que hizo Roberto Ramírez 
del Villar no impidió que invocara 
a Duverger para constatar que las 
constituciones modernas se orien
taban hacia la contormación de una 
suerte de "monarquía republicana", 

Este Parlamento 
Nuestro 

planteamiento que Marcial Rubio 
recogió no sin cierta ingenuidad. 
Ambos se referían, sin duda, a la 
evolución que habían cursado algu
nas democracias. occidentales en el 
sentido de otorgar "más poder" 
al Ejecutivo, en detrimento de la 
importancia de las funciones del 
Legislativo. Y, claro, tenían razón: 
las democracias occidentales que 
han recorrido ese tránsito históri
co, han llegado a esquemas de go
bierno fortalecedores del Ejecutivo. 
Pero, mientras que Ramírez del Vi-

75 

Alberto Bustamante 
Belaúnde 
Abogado, profesor 
universitario 

llar apuntaba a justificar resignada
mente con ese argumento el pobrí
simo papel ·que tiene el Parlamento 
en el actual régimen político. Ru
bio no se percató de la naturaleza 
básicamente académica de la coin
cidencia con su interlocutor. 

Una cosa es constatar la ernlu
ción de sistemas políticos a lo lar
go de un proceso permanente de 
consolidación institucional, y otr 
pensar que en el Perú ése debe ser 
el punto de partida fundamen
tal para emprender la tarea hi ó-



rica de colocar nuestra institucio
nalidad por primera vez, y sólida
mente, de pie. Si no nos gustaban 
los militares porque las decisiones 
las adoptaban en capillas muy re
ducidas, no es ése el régimen polí
tico que queremos la inmensa ma
yoría de los peruanos, como lo 
demostró el marco mismo de las 
elecciones presidenciales del año pa
sado. Pero, ¿ cuál es la diferencia 
-en lo que se refiere a la partici
pación democrática en las decisio
nes- entre aquel tan vilipendiado 
régimen político militar y este 
otro, civil, que ha sido capaz de for
mular políticas gubernamentales só
lo a través de Decretos Legislativos 
y en el reducido seno del Consejo 
de Ministros? ¿La diferencia consis
te en que unos no fueron elegidos 
y los otros sí lo fueron? Si ésa fue
ra la diferencia, poco habría sido lo 
ganado por los peruanos al retor
nar a un régimen constitucional: 
gozar de una jornada electoral ca
da cinco años por el gusto de go
zarla. 

El senador Edmundo Murruga
rra, en la primera parte de su in
tervención, dijo algo muy cierto: 
podemos convertir al Parlamento en 
una instancia marginal. No pude 
dejar de pensar en el Poder Judi
cial. Si este último no había sido la 
institución más desprestigiada en la 
encuesta de DEBATE, debemos 
atribuírselo precisamente a una de 
sus principales características: con
grega sólo a segmentos de la nacio
nalidad, pero no a la nación en su 
conjunto. Los que se quieren divor
ciar, quienes exigen judicialmente 
alimentos, quienes cobran letras 
vencidas, son mayoritariamente los 
actores en lo civil y los narcotrafi
cantes en lo criminal. Pero lo más 
importante de la conflictividad po
lítica, social o económica -que 
suele expresarse en los sistemas de 
administración de justicia de las de
mocracias occidentales- no llega a 
ser siquiera olfateado por ese com
plicado aparato judicial nuestro. 
¿No le está pasando algo sirriilar 
al Poder Legislativo? ¿No es acaso 
que se quiere encontrar -como lo 
han hec;ho las empresas que venti-
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lan sus conflictos entre ellas al dise
ñar sistemas arbitrales- un esque
ma de régimen político que pres
cinda en la mejor medida posible 
del tamiz parlamentario y reduzca 
el proceso de adopción de decisio
nes legislativas a la revisión de los 
proyectos por un reducido grupo 
de "convocados"? 

Los números tal vez no sean de
finitivos, pero cinco leyes delega
torias dadas por el Parlamento han 
producido, sin intervención del Par-

lamento en el proceso mismo, cua
tro veces más legislación que todo 
el resto de las leyes. La no promul
gación de las leyes básicas, de las 
verdaderamente orgánicas, de las 
que se originan en la propia Consti
tución, expresa un panorama verda
deramente desolador. El proyecto 
de la Ley Orgánica del Tribunal de 
Garantías Constitucionales ha pasa
do recién por una de las Cámaras y 
la otra lo está despedazando sin 
plasmar hasta el momento una al
ternativa. El Ministerio de Justicia 
-actuando en este nivel con mucha 
mayor iniciativa que en la anterior 
gestión- ha creado varias comisio-

nes de trabajo para las leyes sobre 
Habeas Corpus y acción de ampa
ro, pero aún no existen indicios de 
que los respectivos proyectos se es
tén efectivamente preparando con 
la debida discusión pública. Varias 
de las comisiones de investigación 
"especialmente creadas" aún no 
han emitido su dictamen, y existe 
una que ni siquiera se ha instalado. 
Y ello atañe a la función de control 
que le compete al Parlamento, por
que este último no se encarga so-

lamente de la promulgación de las 
leyes. 

CoP el Poder Judicial converti
do a lo largo de los años en un in
menso y empobrecido aparato, y el 
Poder Legislativo confinado -en el 
segundo año de reordenamiento 
constitucional- al triste papel de 
escenario de polémicas intrascen
dentes e instancia cómplice de la 
captura de facultades legislativas 
por el Poder Ejecutivo, no podría
mos ser muy optimistas mirando 
el futuro de la democracia en el 
Perú. Es cierto que, lamentable
mente, no contamos con la compo
sición parlamentaria ideal, pero 
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también lo es que no podemos es
perar la perfecta para exigir el cum
plimiento de la Constitución y 
reclamar el esfuerzo de todos en 
remontar ese rasgo, que ojalá sea 
indeleble sólo hasta 1985. Hacer 
que el Parlamento intente seria
mente legislar en la medida de sus 
posibilidades y lograr que cumpla 
con sus funciones de control del 
Ejecutivo sería, tal vez, en medio 
de todo, algo que ahora escaparía a 
los límites de la realidad, pero es 
que también se impone una tarea 
inmediata: incrementar su presu
puesto, mejorar su infraestructura y 
sus instalaciones, tecnificarlo, re
forzar sus equipos de asesores, do
tarlo de reglamentos modernos y 
eficaces. 

El Parlamento debe convertirse 
en una preocupación nacional. Los 
vientos políticos indicarían que, al 
menos hasta 1985, la oposición 
más que la coalición gobiernista 
deben jugar un papel importante 
en esa tarea. Al fin y al cabo, en el 
Perú no deja de ser natural que la 
mayoría gobiernista se afane en la 
coyuntura y pretenda un Parlamen
to anodino y silente. Pero es presu
mible que incluso algunos parla
mentarios de la mayoría puedan 
ser aliados. convenientes en el pro
ceso de intentar, a través de todos 
los medios posibles, que nuestra 
vivencia constitucional se prolongue 
mucho más allá de 1985. 

Y no es que se pretenda que es 
el mejor o peor funcionamiento 
de los "Poderes" el que marca el 
ritmo de la democracia. El proble
ma no es tan abstracto. Si en las 
condiciones político-económicas 
por las que ahora atravesamos, la 
institucionalidad político-jurídica 
no es capaz de recoger creativa-
mente la multiplicidad de opciones 
e inquietudes que se ofrecen hoy en 
día en el país, se le está aceptando 
una letra en blanco a cualesquiera 
de Íos militares golpistas que ya 
existen o de seguro se prepararán 
para, llegado el momento, sacar 
los tanques de sus cuarteles en tiem
po de paz o las bandas presidencia
les de sus mochilas en tiempo de 
guerra. • 



Gobiernos Municipales: Un 
Ano de Frustraciones 

D
espués de 14 años, la po
blación peruana pudo ele
gir, el 28 de noviembre de 
1980, a los nuevos gobier

nos municipales que se instalaron el 
lo. de enero de este año. En los 
meses transcurridos lo realizado por 
las nuevas autoridades edilicias ha 
estado bastante lejos de lo ofrecido 
en las campañas electorales y, por 
cierto, de las expectativas y necesi
dades del vecindario. De hecho, 
existe un evidente marasmo que en 
poco se diferencia de la situación 
inmediatamente anterior. 

No podría ignorarse que en la 
base de este resultado, hasta el mo
mento negativo, está el docenio cas
trense que en mucho contribuyó a 
hacer de los municipios instancias 
cada vez más marginales en el apa
rato del Estado. Progresiva y gra
dualmente distintos ministerios o 
empresas públicas fueron asumien
do atribuciones que antes fueron 
de los municipios. Y se convirtió 
en norma la existencia de presu
pue:,tos municipales permanente y 
crecientemente deficitarios, que al
canzaban su punto más crítico en 
esa absurda y contradictoria mega
lópolis que es Lima. En ésta, más 
de las dos terceras partes del pre
supuesto de egresos estaban desti-

Diego García Sayán 
Abogado, profesor 
universitario 

En el te"eno de la participación vecinal, asimismo, no es significativo el 
resultado. Esto responde sin duda, a las opciones de las fuenas políticas 

triunfantes en los municipios. 

nadas a cubrir las remuneraciones 
-bajas, por lo demás- del personal. 
Vale decir, para sobrevivir y, lo que 
es más grave, sobrevivir muy mal. 

Todo esto contribuyó decisiva
mente al rápido deterioro de los ser
vicios básicos en las principales ur
bes del país sin que nada notable se 
haya hecho en el terreno del agua 
y desagüe, limpieza pública, trans
porte y mercados, para mencionar 
sólo algunos de estos servicios esen
ciales. 

Las elecciones municipales del 
año pasado se plantean no sólo en 
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función de una institución munici
pal devaluada y .deteriorada. Se rea
lizan, además, en un país social y 
políticamente cambiado en aspec
tos sustanciales. Es un hecho indis
cutible que en los últimos años las 
contradicciones sociales y políticas 
sufren una notable agudización. Es
tas se expresan con particular dra
matismo en las diversas luchas re
gionales contra el agobiante centra
lismo y en la eclosión de mecanis
mos de enfrentamiento social que 
encuentran una nítida expresión en 
los diversos paros nacionales -par-



ticularmente urbanos- que se reali
zan en el país desde julio de 1977. 

El paisaje de las fuerzas políti
cas, por su parte, se va depuran
do. Las expresiones políticas de las 
fuerzas oligárquico-terratenientes 
(UNO y MDP) van siendo sustitui
das por expresiones más nítidas de 
la burguesía, corroídas, sin embar
go, por importantes contradiccio
nes internas (PPC y AP). La izquier
da, a su vez, ru:ja de ser una fuerza 
políticamente marginal para entrar 
de lleno, y con fuerza, a la escena 
política y social. Este panorama se 
manifiesta en el resultado de las 
elecciones municipales en las que, 
por primera vez, la izquierda tiene 
un peso importante (28% en Lima 
y 24% en el país). 

En esta situación, que sólo es
bozamos gruesamente, debían ser 
inmensas las fuerzas que presiona
ran para que las municipalidades sir
vieran de instrumento para el bie
nestar de la población, para el ejer
cicio de la democracia local y para 
resistir al centralismo. Tras casi un 
año transcurrido es muy poco, o 
casi nada, lo que las municipalida
des han conseguido en cualquiera 
de estos terrenos. 

POCAS REALIZACIONES 

Ni siquiera es necesario hacer 
una relación de los municipios del 
país para constatar algo que es evi
dente para todos: las obras realiza
das son rnsignificantes. Lo poco 
que se ha realizado es más la conti-

Lo realizado por las nuevas autoridades edilicias ha estado bastante lejos 
de lo ofrecido en las campañas electorales. 

nuación de marginales acciones pa
liativas (parchado de algunas calles·, 
ampliación de ciertas arterias, trtc.) 
que el ataque a algunos problemas 
sustanciales. En el caso de Lima, 
por ejemplo, es bastante revelador 
que la única realización notable de 
Ja administración Orrego, a lo lar
go de un año, es la erradicación de 
los vendedores ambulantes de Lima 
cuadrada. 

En el terreno de la participación 
vecinal, asimismo, no es significati
vo el resultado. Esto. responde, sin 
duda, a las opciones, de las fuerzas 
políticas triunfantes, en los munici
pios. Con el riesgo de ser esquemáti
cos se podría señalar que, por un la
do, las fuerzas políticas conservado
ras son reticentes a abrir mecanis
mos de participación vecinal directa 
( cabildos abiertos, por ejemplo), 
por temor al movimiento y presión 
de masas. Por otro lado, las demás 
fuerzas (Izquierda Unida, en con
creto) han sobredimensionado en 
ocasiones el papel de estas instan
cias convirtiéndolas en fines en sí 
mismos, cuando para la población 
son simples instrumentos en fun
ción de la atención de problemas 
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materiales bastante graves y con
cretos. 

EL CENTRALISMO SE 
MANTIENE 

Es cierto que los mecanismos 
centralistas (económicos y políti
cos) de los que hizo uso el gobierno 
militar debían condicionar y limitar 
a los gobiernos locales que se eligie
ron bajo el régimen constitucionaL 

Aun teniendo en cuenta la pre
caria vigencia de nuestras constitu
ciones, la norma constitucional de 
1979 tiene lineamientos sobre los 
gobiernos locales que podrían inter
pretarse como orientados en un sen
tido opuesto al creciente centralis
mo. Así, cuando en el art. 2520. de 
la Constitución se establece que las 
municipalidades son los órganos de 
gobierno local y que éstas tienen 
" ... autonomía económica y admi
nistrativa en los asuntos de su com
petencia", se estaba sentando una 
pauta relativamente descentralista 
de ordenamiento del aparato del 
Estado aunque, por cierto, insufi
ciente por sí sola. El régimen cons
titucional, por definición, debía ha-



cer efectivos estos principios. 
Resulta lamentable constatar, sin 

embargo, que el gobierno constitu
cional ha mantenido una continui
dad centralista, tanto en lo econó
mico como en lo político. Es un 
hecho incontrastabie que las trans
ferencias presupuestales a los muni
cipios abarcan menos del 1 por 
ciento del Presupuesto General de 
la República, que tiene que repar
tirse entre 15 2 concejos provincia
les y sus 1,700 concejos distritales. 
Si medimos esto en términos de so
les contantes, la política del go
bierno constitucional resulta muy 
semejante, en este sentido, a la del 
régimen militar. 

Los mecanismos tributarios crea
dos recientemente (transferencia 
del impuesto al rodaje y modifica
ción del sistema de los arbitrios) no 
introducen variaciones sustantivas 
en las rentas municipales. Mientra~ 
tanto, se mantiene sin legislar el 
impuesto al patrimonio predial em
presarial que, de acuerdo a la Cons
titución (art. 2570.) y a la Ley de 
Municipalidades (art. 770.), es ren
ta de las municipalidades. Por el 
contrario, recientes modificaciones 
legislativas ( como el Decreto Legis
lativo No . 213) dejan ver que no 
existe la menor intención de dar 
cumplimiento a dicha norma cons
titucional. Otros mecanismos tribu
tarios para la generación de rentas 
municipales (participación en la 
renta de los recursos naturales e 
impuesto a la extracción de mate
riales de construcción) que están 
previstos en la Constitución no han 
sido aún legislados y no existe la 
posibilidad de que lo sean en el 
corto plazo. 

Todo esto revela la mantención 
de un peligroso centralismo que no 
permite a las municipalidades del 
país contar con el mínimo de re
cursos económicos y financieros, 
que les permitan no sólo sobrevivir 
( cosa que a duras penas logran algu
nos de los concejos) sino satisfacer 
aunque sea parte de las necesidades 
más apremiantes de la población. 

El maneJO político de la cuestión 
municipal por el gobierno constitu
cional ha estado teñido de este mis-

mo vicio. La muestra más evidente 
de esto es Jo ocurrido en torno a la 
Ley deº Municipalidades, cuestiona
da desde todos los sectores políti
cos, tanto por los mecanismos uti
lizados para dictarla como por su 
contenido anti-constitucional y de
ficiente fonnulación. A pesar de la 
pública solicitud de un debate pú
blico previo a la promulgación de 
la nueva Ley ( entre otros, el acuer
do unánim·e del Concejo Provincial 
de Lima, en su primera sesión ordi
naria, de enero de 1980), ésta fue 
aprobada y promulgada por un De
creto Legislativo en el mes de mar
zo, sin tal debate y sin siquiera con
sultar a las nuevas autoridades. Po
co importaba que la ley derogada 
tuviera una vigencia de ~9 anos y 
que se acabaran de inaugurar auto
ridades edilicias luego de la tercera 
elección por sufragio universal de 

nancieros que permitieran acome
ter al menos parte de esas respon
sabilidades. 

NUEVAS CONTRADICCIONES 

La pugna entre las municipalida
des y el gobierno central en torno 
a la Ley de Municipalidades y a la 
participación de éstas en el Presu
puesto Nacional y en los mecanis
mos tributarios pone de manifiesto 
dos hechos de importancia capital. 

Por un lado, la aparición públi
ca y con fuerza de discordancias al 
interior del partido gobernante, Ac
ción Popular, calificado con justeza 
desde hace varios lustros como "fe. 
de ración de independientes". Estas 
divergencias se presentan como uno 
de tantos reflejos de las distintas 
opciones al interior de dicha agru
pación, entre aquellas fracciones 
burguesas más ligadas al capital 
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Alcaldes y Regidores que conocía 
nuestra vida republicana. 

Si alguna virtud tuvo esa Ley 
fue la de servir de catalizador para 
unificar, en su contra, en un con
senso inusitado, a las autoridades 
municipales de todas las tiendas po
líticas a lo largo y ancho del territo
rio nacional. 

La dignidad de las municipalida
des había sido mellada por el meca
nismo anti-democrático utilizado. A 
éstas, además, se les otorgaba una 
pesada carga con un listado de atri
buciones que van desde .construir 
postas médicas hasta aeropuertos, 
pasando por centros educativos. Fe
nomenal burla si es que ello no iba 
ligado a la dotación de los instru
mentos de poder y de recursos fi. 
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transnacional y monopólico que 
ocupan un sitial decisivo en el ma
nejo de la política económica del 
régimen y otros sectores burgueses 
con asiento particularmente en pro
vincias. Cabe anotar, sin embargo, 
que estas contradicciones se plan
tean manteniendo elementos impor
tantes de unidad que fueron frenan
do la oposición a la nueva Ley, has
ta tenninar aplicándola, a pesar de 
la inconstitucionalidad denunciada. 
Es éste, sin embargo, un simple pa
réntesis en una contradicción que 
germina y que la actual conducción 
económica del país va desarrollan
do e incubando hacia la crisis. 

Por otro lado, está la manifesta
ción persistente y sin solución pre
visible de la contradicción entre el 
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Nuestra decisión fue acertada 

En la actualidad trabajamos 
en unos 40 países con obras 
del mismo tipo que las del Pe
rú. Aquí, Energoprojekt co
menzó con el diseño y ejecu
ción del sistema de riego Chi
ra-Piura, que incluía el em
balse, los canales de derivación 
y el sistema de drenaje, por un 
costo cercano a los 250 millo
nes de dólares. También he
mos diseñado la segunda etapa 
y sus obras más importantes 
están a nuestro cargo. 

Con La Nacional estamos 
desde el inicio. Resultó una 
buena decisión y no ha habi
db razones para cambiar. La 
elegimos porque sus condicio
nes eran las que más corres
pondían a nuestros intereses y 
a las que se ofrecen para este 
tipo de trabajo a nivel mundial. 

Información adicional en el folleto Así Somos. Solicítelo al teléfono 27 -6650 

El único sm1estro grande 
que hemos tenido, se produjo 
con una crecida que afectó 
parte de nuestros diques. La 
atención fué rápida y queda
mos muy satisfechos. Esto con
firmó lo acertado de nuestra 
elección hace diez años. 

log. Relja Orlic 
Superintendente General 
de Energoprojekt 

Para un proyecto de tanta en vergadu
ra como el Ch ira - Piura, Energopro
;ekt necesitaba un seguro respaldo. Lo 
encontró en LA Nacional. 



gobierno central y los gobiernos lo
cales. Este conflicto trasciende, de 
hecho, a la orientación política de 
cada municipalidad aunque, como 
es obvio, se hace más cruda y pa
tente cuando se trata de municipa
lidades en las que han ganado el 
APRA y, particularmente, la Iz
quierda Unida. La gravedad y mag
nitud de los problemas locales tien
de a aglutinar en un polo a todos 
aquellos legítimamente interesados 
en la realización de algunas obras 
que permitan resolver o, al menos, 
paliar parte de los problemas de 
la población. En la situación de 
emergencia en que se vive y ''ras
cando el fondo de la olla". día a 
día, queda de manifiesto que los 
gobiernos locales, por sí solos. po
co pueden hacer sin una reorien
tación de la política económica y 
financiera del país. 

Hasta el momento, sin embar
go, estos dos niveles de contradic
ción están allí; sin que encuentren 
un curso que los oriente en fun
ción de acciones positivas que va
yan más allá de la crisis nacional 
que ponen de manifiesto y que, a 
la vez, contribuyen a alimentar. 

¿HA Y SALIDA? 

Va más allá de las pretensiones 
de esta breve nota el tratamiento 
de la actual política económica 
que, como ya hemos dicho, tiene 
un carácter centralista que cerce
na las posibilidades de acciones de 
los gobiernos locales. Dejo senta
dos, sin embargo, dos puntos que 
considero relevantes para el objeto 
de esta nota. Uno: la marginación 
de los gobiernos locales en su par
ticipación en el Presupuesto Nacio
nal y en los ingresos tributarios, li
mita y estrangula a estas instancias. 
Un buen funcionamiento de ellos 
permitiría atender ciertos proble
mas locales y, además, articular nor
mas democráticas de expresión de 
la población. Dos: la política eco
nómica neoliberal en aplicación 
tiende a tener un correlato en la es
fera política, limitativo de las liber
tades democráticas por las tensiones 
sociales que una política como ésta 
suele generar. 

Contrario sensu: una opción que 
tienda a fortalecer los gobiernos 
locales como instancia de ejercicio 
democrático y de atención efectiva 
de ciertos problemas locales, para 
ser tal, debe ponerse frente a esa 
política económica. Con ello se for
talece a los gobiernos locales y al 
ejercicio de las libertades democrá
ticas de la población. 

CGNCERTACION DE LA 
VERDAD 

Esto supone una acción que se 
resume en un concepto muy traji
nado - y en mucho venido a me
nos- en los últimos tiempos: con
certar. Término que, según el Dic
cionario de la Lengua Española, sig
nifica "pactar, ajustar, tratar, acor
dar. . . " Aplicado a este problema 
supone buscar acuerdos entre todas 
las fuerzas políticas actuantes en los 
concejos municipales, en función 
del objetivo de hacer viables los res
pectivos municipios en tanto instan
cias efectivas de gobierno local (y , 
por ende, de rep_resentación política 
del vecindario) y de solución a pro
blemas apremiantes que no pueden 
esperar hasta las calendas griegas 
para ser atendidos. 

La práctica de estos meses, sin 
embargo, nos muestra las mil difi
cultades a las que tiene que hacer 
frente un planteamiento de esta ín
dole. La principal de ellas es la in
consecuencia y mezquindad de la 
fuerza política victoriosa en la ma
yor parte de las municipalidades 
(Acción Popular). En un compor
tamiento que un especialista podría 
calificar de esquizofrénico, están 
palpando su fracaso como autorida
des municipales y se acercan a ver 
los orígenes del mismo, pero se re
sisten a sacar las conclusiones polí
ticas del caso, las mismas que impli
can tomar posiciones decididas fren
te a una conducción económica na
cional que beneficia sólo a unos 
cuantos monopolios, y que suponen 
concertar políticas comunes con el 
conjunto de fuerzas políticas. 

Esto trae consigo, inevitablemen
te, la necesidad de compartir instan
cias de poder al interior de las mu-
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nicipalidades con la Izquierda Uni
da, con el APRA y con los grupos 
independientes. Concertación que 
no debe implicar, por cierto, desde 
el punto de vista de la oposición 
al gobierno del Arquitecto Belaún
de Terry, "conciliación", sino pun
tos mínimos de acuerdo para una 
acción conjunta. Ello no tiene que 
suponer arriar las banderas de com
bate y de organización independien
te de la población. 

Lamentablemente, la visión mez
quina y de escaso aliento de quienes 
controlan la mayor parte de los mu
nicipios predomina hasta el mo
mento. Intentan, así, copar las ins
tancias de decisión y de gestión mu
nicipal con la inoperancia, ineficien
cia y corruptelas de las que la po
blación es víctima y testigo. 

Existen algunos pocos indicios, 
sin embargo, que permitirían pensar 
que se irá imponiendo la necesidad 
de concertar, al menos en torno a 
dos puntos esenciales: rentas para 
los concejos municipales y realiza
ción de obras para la atención de 
ciertos servicios básicos. Ello supo
ne un plan mínimo de acción con
junta para disputar palmo a palmo 
con la línea que predomina en el 
gobierno central y recurrir perma
nentemente a las propias fuerzas. 
Esto último lleva a buscar los me
canismos más adecuados y eficien
tes para la organización y participa
ción activa de la población. 

De no enrumbarse la acción que 
se viene desarrollando en los muni
cipios en el corto plazo, por un ca
mino como éste, serán muy graves 
los fracasos en la búsqueda de la so
lución de los problemas locales más 
apremiantes y en el intento de lo
grar mecanismos democráticos loca
les que puedan hacer frente a las pe
ligrosas tendencias dictatoriales que 
se perfilan en el panorama global. 
Las pocas obras que, con un sentido 
electoralista, en el pasado hubieran 
podido paliar las contradicciones 
son, en el presente, endebles casti
llos de arena que no satisfacen ya 
necesidades que superan lo imagina
ble, por su magnitud y profundi
dad, ante una población que se ha 
cansado de esperar y de creer. • 



Entrevista a Lorena 
Tudela y José del Salto 

El Consejo Consultivo de DEBA TE, consecuente con la intención de desa"ol/ar este número de la revista alrede
dor del tema de la Juventud, consideró de interés para sus lectores incluir en esta edición una entrevista a dos re
presentantes de ese segmento generacional, coincidiendo en elegir a la señorita Lorena Tudela y al señor José 
del Salto. La entrevista fue encargada a uno de los colaboradores de DEBATE, quien creyó necesario referir las 

L 
a señorita Tudela no pudo 
ser encontrada en su con
sultorio, en el que el entre
vistador dialogó con una 

grabadora que no cesaba de repetir 
"Esta es una grabación. Habla la 
doctora Tudela. Tiene Ud. 30 se
gundos para dejar su mensaje y/o su 
número telefónico. Yo llamaré tan 
pronto como pueda. ¿ Y Ud. qué 
piensa? Ya es la hora". Tampoco 
fue encontrada en su domicilio, 
donde sólo se pudo determinar que 
quizás estaba en su atelier de Ba
rranco, cuya dirección no podía 
ser proporcionada por expresas ins
trucciones suyas y de donde había 
ordenado retirar el servicio telefó
nico. 

El intento de hablar con ella en 
las oficinas del quincenario "Mo
nos y Monadas" tampoco fue exi
toso. Su secretaria sugirió que se 
la buscara en El Silencio, en donde 
se pudo establecer que estaba en 
Totoritas, una atractiva playa del 
sur, agasajando al elenco de "La 
señorita de Tacna". El entrevista
dor fue luego referido a un salón 
de belleza de San Isidro, en donde 
se pudo establecer que quizás po-

dificultades que tuvo para concertarla. 

dría ser ubicada en el consultorio 
de la doctora Freire, donde se es
taba llevando a cabo un conversa
torio sobre Lacan, pero allí se dijo 
que hacía pocos minutos se había 
ido a la Galería "9" al vemissage 
de Gody Szyszlo. 

DEBATE optó por buscar al se
ñor del Salto sucesivamente en la 
Universidad de Lima, en la bodega 
"La Preferida", en el "Davory" de 
Miguel Dasso, en el Club Waikiki y 
en una discoteca del Centro Cami
no Real, con iguales resultados, 
hasta que, finalmente, ambos fue
ron ubicados en la inauguración 
de "El Pabellón de Caza", donde 
pudo ser arreglada la entrevista 
para el día siguiente en "La Bom
bo, tipo 6 pi. em ", en palabras de 
la señorita Tudela. 

Así, éfectivamente, la entrevis
ta se desarrolló en "La Bombon
niere", un café lo más parecido a lo 
que la gente que no ha estado en 
París se imagina que es lo más pa
recido a los cafés parisinos, fre
cuentado por analistas, analizandos, 
fotógrafos, arquitectos e intelectua
les en general. 
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Bueno Lorena, parece que José ha 
tenido algo más importante que 
hacer. ¿Lo esperamos o podemos 
comenzar contigo? 

Lorena Tudela: Pucha, o sea, no 
sé, ¿ya? Decide tú mejor, pero no 
tengo demasiado tiempo, ¿ viste? O 
sea, Ramiro se muere si no soy la 
primera en llegar a la inauguración 
de ·'Brush Striking". Pucha, espé
rate un segun .... ¡hola Pepe!, ¿con
seguiste hacer las fotos en el Pueri
cultorio? ... ¡regio! ... chau, chau. O 
sea, Pepe está preparando una se
cuencia, o sea, una secuencia, pues, 



o sea, super movilizadora sobre la 
niñez peruana que, o sea, es produc
to de la falta de planificación fa. 
miliar, ¿viste? La va a poner en el 
desfile de Be a trice. O sea, va a ser 
un evento así, super integrador del 
arte con la sensibilidad social, 
¿ viste? Pucha, o sea, super creati
vo, nada que ver con toda esa 
cosa, así, o sea, super tanática de 
la izquierda peruana. Pucha, es 
super quedada la izquierda, ¿no?, 
o sea, nada que ver. O sea, si fuera, 
no sé, ¿viste?, distinta, ¿ya?, te 
juro que yo estaría de militante. 
Ay, ahí está el José. Pucha, está 
con la cabeza llena de arena. Me 
muero, te juro que me muero si se 
baja de la Bronco en wet suit. Pu
cha, felizmente se le ocurrió cam
biarse. O sea, hablando de cambios, 
el José, o sea, está super cambiado, 
o sea ... mejor que te lo explique 
él, ¿viste? Ahí viene ... ¡Hola Ber
ni!, ¿no me extrañas? ¿ Te acuerdas 
cuando yo era tu amiga calificada? 
O sea, mira, ese chico estaba super 
sicótico, ¿ya? Pero, o sea, él (o sea, 
no te voy a decir nombres, ¿ya!), lo 
agarró en un momento regio de su 
patología y, no sé, o sea, le hizo 
verbalizar todo el trauma de guerra 
de su papi que, o sea, casi lo hacen 
jabón de tocador en un campo de 
concentración, misma Rusia, ¿no? 

Hola José, siéntate, acabamos de 
comenzar. Lorena me estaba con
tando que estás muy contento con 

tu nuevo trabajo ... 
José del Salto: Qué hay, China. 

Helio crazy. Puta, me crucé, flaco, 
o sea, me quité primero a Waikiki 
y después al D'Onofrio de Dasso. O 
sea, puta, los bisnes me van a dar 
stress, loco. O sea, yo quería saber 
primero qué revista es ésa donde 
chambeas, cuñau. O sea, una vez 
un patachín me toqueó con una 
entrevista y después salió en una 
huevada full rabanito, loco, mismo 
Sendero, ¿manyas? 

L.T.: Ay José, o sea, mira, él 
es periodista, o sea, entrevistador, 
¿ya?, de DEBATE, que es, o sea, 
una revista super abierta. O sea, es 
la revista de Lucho Pásara y, Max, 
¿no? O sea, a ti lo que te preocupa 
es la explicitación del encuadre. O 
sea, DEBA TE es la revista cultural 
de la Universidad del Pacífico, ¿ya? 

J.d S. : Qué, ¿ Ocean Pacific? 
L.T: Ay José, pucha, ¡qué fal

ta de in sight! Mira, DEBATE es 
una revista full democrática, ¿ya? 
o sea, mismo ouvelle Ob., ¿viste? 
Mira, o sea, me había olvidado, pe
ro esta entrevista ya la habíamos, 
o sea, acordado con FOZ, ¿viste? 
Pucha, sorry por la confusión. 

J. de S. : Puta madre ¿Ou Pi o 
J:'ox? O sea, computen, ustedes 
tienen su nota sobre la moda en la 
juventud peruana y la castración 
y la puta madre. Pero, o sea, yoni 
me tengo que quitar a, o sea, un 
compromiso. ¿okey? Puta, o sea, 
los comunistas nunca hablan fran
co, crazy. i o te achores, cuñau, 
pero es verdad pues flaco. 

No José, mira, ha habido un mal
entendido. Por favor, siéntate y sír
vete algo mientras conversamos. No 
va a demorar demasiado. Todos te
nemos que hacer. ¿Les provoca un 
brioche? 

J. d S.: Puta, ya están hablan
do en francés. Yoni quiero un sevi
llano de almejas y pulpo ... ya Chi
na, ya te computé la caraza de po
tó. Un chocolaté con un sanguché 
de lomó y una chevá, si no se acho
rán los mesiés de París. 

L.T.: Mira José, o sea, si no em
pezamos la entrevista, te juro que 
va a ser como una película de Bu-
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ñuel, _¿;viste?, o sea, tipo Ordinary 
People, ¿ya? 

En tomo a la coyuntura socio
económica actual, me gustaría saber 
cuál es el punto de vista de un sec
tor social significativo, como es el 
que ustedes representan ... 

J. d S.: Puta, ustedes son bien 
rayovac. O sea, computa, loco, o 
sea, esas palabras, así, o sea, super 
economistas, ¿manyas?, son mismo 
indio Velasco, ¿manyas? O sea, 
yoni no computo por qué se ha
cen tantas pelotas mentales, cuñau, 
o sea, cuando ustedes hablan, pu
ta, pesa, cuñau, por la cantidad de 
piedras que dicen, ¿manyas? 

L.T.: Mira, o sea, yo quiero res
petar el punto de vista del José, 
¿ya?, pero, o sea, no quiero hacer 
un narcisismo de las pequeñas di
ferencias, ¿viste? o sea, no quiero 
que se vea una identificación masi
va, ¿te das cuenta? O sea, para mí, 
no sé, ¿ya?, pero, pucha, el Perú, 
o sea, nada que ver, ¿viste?, con, o 

sea, lo que pasaba antes, o sea, en 
otra etapa de su historia, ¿ viste? 
Mira, o sea, yo pienso que si acá, o 
sea, sigue habiendo migración del 
campo a la ciudad, o sea, pucha, 
siempre va a haber miseria y pobre
za, ¿viste? O sea, yo soy super ma
riateguista en eso de que cada país 
debe, o sea, desarrollar su alternati
va, ¿ya? Mira, yo acabo de estar 
en el Mediterranée de Sud Africa 
y te juro que te puedes morir. O 
sea, tú ves que hay, no sé, o sea, di
ferencias raciales, ¿ya? Pero, o sea, 
son cosas que con la historia van a 



cambiar, ¿ya?, o sea, no es un ser 
sino un dejar de ser, ¿viste? Por eso 
es que en Johannesburg las calles 
son super limpias y todo el tráfi
co está señalizado y es regio. O sea, 
con la Ximena te juro que nos pa
seábamos como dos sudafricanas 
más y no había problemas, ¿vis
te'? O sea, no sé si respondo a tu 
pregunta. ¿Sabes qué?, o sea, cuan
do yo quiero tocar un tema cual
quiera, o sea, cualquiera, ¿ya?, o 
sea, termino en Hegel, ¿viste? 

Sí, pero yo quisiera saber si lo que 
tú me estás planteando es real
mente representativo de la juventud 
peruana. Estaba pensando en la o
pinión pública, en los diarios., 

J. d S.: Puta, ya te computé 
que quieres cagar a León Rupp y 
a mi tío Manuel. O sea, ambos dos 
tienen sus comercios, pues cuñau, 
o sea, misma democracia, ¿man
yas'> O sea, puta, este país, crazy, 
no lo cura ni el exorcista, cuñau. 
O sea, la gente acá no se proyecta, 
loco. Puta, o sea, no se supera, 
¿manyas'? O sea, no sé, brother, 
aquije, o sea, tienes que luchar 
full hard, cuñau, para salir ade
lante, ¿manyas'?, o sea, tienes que 
estudiar en la de Lima, o sea, en 
ESAN, después, o sea, estar jode 
y jode a tu viejo para que te saque 
un préstamo y mandarte, cuñau, 
con las exportaciones no tradicio
nales que son, o sea, super riesgo
sas. Puta, o sea, la otra vez, loco, 
se me quedó un lote de stickers 
Lightning Bolt en la aduana y se los 
achacaron pues cuñau. O sea, los 
obreros, los empleados y toda la 
indiada de la aduana, crazy, en 
huelga. Puta, o sea, ahí computé 
que, o sea, Belaúnde se saca el alma 
por las huevas pues cuña u. O sea, el 
men hace sus movidas del Soponcio 
Desarrollo y Dependencia, y con mi 
ti'o Hernando, que de chibolos le 
decíamos Hernando de Poto, se 
traen a lo máximo, o sea, de la eco
nomía, ¿manyas'>, o sea, de los bis
nes, ¿computas9 , puta, y los obre
ros de la aduana en huelga, cuñau. 
Con el Miko que, o sea, exporta 
tablas de Cocoa Beach, puta, ar
mamos un chongo mofostrólico, pe-

ro los lorchos ya no oyen, compa
dre, o sea, como las huevas, ¿man
yas? O sea, así cualquiera se raya, 
flaco, o sea, te friqueas y te malo
gras, o sea, te malogras pues cuñau. 
Te mandas de burro y toda la hue
vada, ¿computas? Puta, me cago de 
hambre. Me vacilaría un sanguchazo 
del Tejadita. 

Pero, ¿no creen que, para la edad 
que tienen, son excesivamente pesi
mistas respecto al futuro del país? 
Por ejemplo pienso que en el Perú 
se está asentando una democracia, 
cosa que hace muchos, muchísi
mos años no veíamos. Oaro, el cos
to necesario de ésta es la mano dura 
contra el terrorismo ... 

L. T.: Mira, o sea, yo no soy be
laundista, ¿ya? Sabes, no tengo 
ninguna necesidad de estar, o sea, 
cercana al poder, ¿viste?, o sea, me 
siento pésrma ahí toda super arri
bista ... ¡Hola Teti!, ¿cuándo expo
nes de nuevo? ... Pucha, esta chica es 
full creatividad, o sea, cómo te ex
plico, desmiente eso de que ellos, o 
sea los de la colonia son retentivo
anales. Todo lo contrario, o sea, 
es de una generosidad, o sea, con 
su arte, que te juro que te puedes 
morir. Pucha, o sea, por eso yo soy 
full antifascista. Una vez, pucha, 
ya hace como dos años, yo estaba 
esquiando en Gstaad, o sea, de va
caciones, ¿ya9 , y conocí a un chico 
judío regio. Sus papis eran banque
ros, pero él nada que ver. Me ense
ñó por primera vez, o sea, la pala
bra in sight. Ahí empezó mi víncu
lo con el análisis, ¿viste?, y te juro, 
o sea, pareceré super alineada, 
pero hasta ahora, no sé, no lo pue
do dejar, ¿ya'', o sea ... 

J. d S.: Cnina, lo estás rayando 
al Jaime Olsen. Le estabas contan
do de que no eras arribista, o sea, 
de que como te cagas de miedo de 
los temblores, en tu jato te han he
cho un cuarto abajo, o sea, mismo 
abajismo, ¿manyas? Puta, ¡qué ta
les pechos! 

L.T.: ¡Ay José, más bajo! ... ¡So
nia, estás regia!, ¿qué reportajes 
estás haciendo? ¡Regio!, ¿ Truman 
Capote no es un torero que era ín-
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timo de Hemingway? ... ah ... habla
mos, chau, chau. 

La verdad es que en DEBATE no 
somos partidarios de un periodis
mo rígido, nos gusta mucho la in
formalidad y el antidogmatismo. 
No importa, por eso, si el reporta
je tiene, así, su toquecito punk. 
Bueno, hablemos de sicoterapia ... 

J. d S.: Uy, China, te ganaste 
con el tema. ¿Me puedo quitar un 
ratón nomás? O sea, después me 
llaman, normal nomás. 

No, José, éste es un tema de espe-

cial interés para nosotros ... 
L.T.: Pucha, no sabes la canti

dad de resistencia que, o sea, tiene 
José con la terapia. Pero, o sea, yo 
lo entiendo, ¿ya?, o sea, él es así, 
o sea, super narcisista, ¿viste'?, y su 
papi no ha entendido mucho, ¿vis
te? O sea, en vez de ponerlo, pu
cha, no sé, con un analista, ¿ya?, 
lo ha mandado donde un siquiatra, 



así, o sea, super tradicional y super 
hiatrogénico, ¿te das cuenta? O sea, 
de esos que sólo te tratan el sínto
ma pero, o sea, no van al fondo, 
¿viste?, o sea, no sé, pero tú tienes 
cara de haberte analizado. Pucha, o 
sea, no podría explicártelo, ¿ya? 
pero la genitalidad te brilla en los 
ojos ... 

J. d S.: O sea, mire señor perio
dista, ella, o sea, es misma doctora 
Lorena, ¿computa? Loco, te cura 
cualquier raya, crazy. O sea, yoni 
voy donde un loquero que es un 
cague de risa. El cocho tiene un 
nombre, puta, cómo es, puta, no 
me acuerdo, pero es como el de un 

comunista de acá que no es Marx ni 
el cholo Blanco. O sea, bien pepero 
es el cocho. Yo tiro Urbadan y 
Triptanol, o sea, pero para balan
cear, ¿computas?, sino, o sea me 
quedo pegado, pues cuñau, o sea, 
misma mongueada, ¿computas'' 

L.T.: ¿Ves'1 Pero, o sea, José, 
la verdad es que, o sea, yo creo que 
tú tampoco quieres ir donde un a-

nalista porque, o sea, te mueres de 
miedo de descubrir que tu mami 
tuvo prolapso cuando naciste. ¡Pu
cha, te saqué un in sight!, ¡qué in
creíble!, ¿no? O sea, mira no es por 
sobrada, ¿ya? pero, o sea, yo te 
juro que me siento full apta para 
empezar, o sea, a tomar pacientes 
de la Tavistock, ¿ya? ... 

J. d S.: Uy, ¡la cagada!, ¿vas a 
darle su aceitada a los que se pasa
ron de vueltas en Woodstock? Pe
ro, o sea, ya deben estar recontra 
malogradazos. Puta que en esa é
poca comían cocorocos como mier
da, ¿no doctora? 

¿ Y no hay gente malograda ya hoy 
en día? 

J. d S.: Puta, yoni tengo un 
huevo de patas recontra perdida
zos. O sea, la juventud está bien de
sorientada. Mismo mi tío Harold. 
O sea, hay vacilones, pues cuñau, 
y vacilones, ¿manyas? O sea, el 
Jirnmy, por ejemplo, puta, tiene 
como tres bajadas de cerebro, ¿com
putas? O sea, mucho pues cuñau. 
Puta, cada vez que entra a manteni
miento, mi compadre sale de la San 
Isidro recontra chancho y lentazo. 
Puta que paga unas cuentas en las 
Empresas Eléctricas el Jirnmy. O 
sea, por los pin-balls, loco ... 

L.T.: ¡Pucha, regio!, miren 
quién está en esta mesa: Alfredo 
Ostoja y Rafo León. Pucha, son lo 
máximo, cada uno en lo suyo. ¿Qué 
hora es, ah? O sea, yo nunca llevo 
reloj, o sea, me siento pésin1a, o 
sea, super atada a una, o sea, crono
logía de lo más super rutinaria, 
¿viste? ... ¡hola Rafo! ... ¿qué ho
ra es'/ 

Las seis y media. Vamos a alige
rar un poco la entrevista porque 
veo que están un poco apurados. 
¿ Quiénes son los responsables del 
terrorismo para ustedes? 

J. d S.: Los cholos de mierda ... 

l.T.: Ay José, no seas tan ul
traderechista. Mira, o sea, es una 
cuestión que te juro que me tiene 
full angustia. O sea, cada vez que, 
o sea, hay una voladura de una to
rre, así, ¿ya?, te juro que al toque 
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llamo a mi analista y me tiene que 
dar cita, sino, o sea, me sicotizo. 
Mira, o sea, no sé si justificar es la 
palabra, ¿ya?, pero, o sea, un poco 
justifico, o sea, a esos chicos ita
lianos de las brigadas rosas, o tam
bién, o sea, a algunos argentinos 
que he conocido que, o sea, pucha, 
tú ves que son gente super genita
les, o sea, saben lo que quieren y, 
pucha, son super idealistas, ¿ya?, 
o sea, capaces de dar la vida por la 
causa, ¿viste? Pero acá no sé, o 
sea, ni hablar que son prejuicios 
raciales, ¿ya?, Pero, pucha, yo, 
de verdad, ¿ya? no creo que una 
cho, o sea, una mujer de Huaman
ga, así, o sea, de esos sitios, ¿ya?, 
tenga in sight como para, o sea, 
plantearse toda la problemática de 
Reich, ¿te das cuenta? 

La verdad es que no mucho ... 

J.d S.: Puta, o sea, China no tie
ne, o sea, esfuerzo de síntesis, 
¿manyas? O sea, computa, los te
rroristas son un vacilón, loco. O 
sea, yoni los vacilé en la movida 
del banco de mi tío Dionisia en 
Larco. Puta, tiraban chatas de ron 
con gasolina y juraban, crazy, que 
mañana ya iba a estar el comunis
mo en Palacio. Puta, son lo máxi
mo, cuñau, pero, o sea, el hamster 
Lajarita se hacía el monsefú con 
ellos pues cuñau. O sea, mientras 
sean vacilón, normal nomás, pero. 
puta, o sea, mi vieja se caga de mie
do de que empiecen a achacarse 
las cosas de los jatos de la beauti
ful people pues cuñau. O sea, creo 
que, o sea, ya tienes unas respuesta
zas mostras y te van a promover en 
tu chamba. Crazy, me pasas una ali
ta ... 

No sé, pero admiro la capacidad de 
ustedes para plantear las cosas de 
una manera tan poco política ... 

L. T.: Ay mira, o sea, yo te juro 
que ya me cansé, o sea, de focalizar 
toda la angustia existencial en co
sas, así, o sea, super radicales, 
¿ya? O sea, cómo te explico. Mi
ra. O sea, yo te juro que, o sea, me 
muero por el feminismo. O sea, 
yo siento, de verdad, ¿ya?, que la 
mujer es una mercancía. Peor la 



huachafo del pueblo, así, o sea, 
toda rolluda que se deja, o sea, 
violentar super masoquistamente, 
¿ya? o sea, yo creo que hay que 
hacer, o sea, una plataforma, ¿vis
te? Pero, o sea, ¿por qué una va a 
renunciar, o sea, a su cuerpo por 
meterse al feminismo? Pucha, ha
bría que estar disociada, o negando 
la realidad, ¿viste? O sea, a Jo que 
voy es que, o sea, una puede ser 
regia siempre, ¿ya?, en la izquierda, 
en el feminismo, en la derecha, en 
el arte, en todo, ¿viste? O sea, la 
cultura por eso me interesa horro
res, o sea, nada que ver, ¿ya?, con, 
o sea, el tanatos, ¿ viste? El otro 
día que comí donde los Cooper tu
ve una conversa regia con fario so
bre esto y te juro, o sea, que se 
quedó super impresionado. O sea. 
hasta me invitó a la Torre .. . 

P. d S.: ¿Quién?, ¿diente de pia

no? Puta, la cagada es mi compa
dre. Pero, o sea, estamos por las ra-

mazas, ¿no cuñau? Mira, o sea, tú 
dijiste, flaco, que en tu comercio 
sacan entrevistas recontra vacilonas. 
Bacán. O sea, yoni quiero decir lo 
que pienso, ¿manyas? O sea, yoni 
pienso que no pienso, ¿computas? 
Y a ver si se echan agua que, o sea 
esto ya parece mi clase de Lengua 
en la de Lima, con esa huevada de 
heme aquí, aquí heme. 

L.T.: Pucha, pero, no sé, o sea, 
yo siento que se nos están quedan-

do horrores de cosas en el tintero, 
¿ya? Pucha, por ejemplo, yo qui
siera haéer, o sea, un análisis de la 
Navidad y Año Nuevo, por ejem
plo, o sea, como síntomas de la 
realidad nacional, ¿se dan cuenta? 
Por ejemplo, o sea, yo voy a cenar 
sola en mi atelier porque, o sea, 
me deprimo horrores por la gente 
sola que la pasa sola en el mundo, 
o sea, entonces yo, o sea, la paso 
sola, como solidarizándome con e
llos, ¿ya?, pero el Año Nuevo sí 
tiene, o sea, una carga más libidi
nal, ¿ya? En Majoro la pasas regio. 
Pucha, los de la Borda son Jo máxi
mo. O sea, no te obligan a divertir
te, entre comillas, así, o sea, full 
maníacamente, ¿ya? Y eso, o sea, 
de repente porque las Pampas de 

azca están ahí nomás, o sea, me 
parece una manera super mítica de 
recibir el año, o sea super integra
da a los pensamientos primarios, 
¿no'! 

J. de S.: Nica, nicagando corazón 
que este Año Nuevo lo pasamos con 
tu collerita de monses. O sea, con 
los mellizos habíamos armado una 
nota mostra, que es, o sea, empe
zar en Pabellón y después, o sea, 
normal nomás, ¿computas'?, misma. 
orgía, misma superación, cuñau. 

Pero, ¿no hay una relación entre 
su visión de la realidad cotidiana y 
toda una concepción de la sexua
lidad? 
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L. T.: Mira, o sea, planteado así, 
¿no?, o sea, es super angustiante, 
¿viste? Mira, yo en un montón, o 
sea de partes, soy super punk, ¿ya?, 
o sea, marginal, ¿viste? Pero, o sea, 
si se da el caso, no sé, un poco, o 
sea, establecer una pareja estable, 
al menos por unos años ... 

J. d S.: Tan - tan - tatán ... flaqui-

ta, te cagas por casarte con yoni. 
Puta, o sea, yo en esa nota no me 
próyecto mucho, ¿computas? O 
sea, pero uno es "bien ca"gón. c:razy, 
o sea te ampayan con el montoya 
y llerena y ¡ po mierda!, ya estás 
casadazo, con foto en Caretas y 
toda la huevada, ¿computas'? 

Bueno, mi intención no era hablar 
sobre el matrimonio, pero ya que 
salió el tema ... En fin, yo tenía una 
última pregunta. ¿Cuál es, a criterio 
de ustedes, el suceso del año 81? 

J. d S.: Puta, hay huevadas co
mo mierda. O sea, yoni me vacilé 
como la gran puta con la pirámide 
y con la guerra con el Ecuador y 
con el terremoto de Brady. O sea, 
naca de Jo que decían pasó, ¿com
putas?, mismo Emerson, Lake & 
Palmer ... 

L.T.: Pucha, ¡qué difícil! Te ju
ro, o sea, que Jo primero que se me 
apareció, o sea, tipo sueño panta
lla, fui yo misma evolucionando, o 
sea, no sé, nada que ver, ¿no? Pu
cha es super tarde. 

J. d S.: Oye tlaco, ¿tú, o sea, 
me crees si te cuento que la China 
habla las mismas huevadas hasta 
después de haber culeado? Franco, 
Crazy. Puta, loco, ¿cuál es tu vaci
lón después? O sea, ya chambeas
te un huevo. Si nos quitamos a 
Shannon, yoni te paso la que mató 
a todos los que mancaron en el 
81, ¿Okey? • 



EL ESPACIO HABlíU~DO 

Augusto Ortiz 
de Zevallos 

E 
I premio otorgado a José 
García Bryce en la Bienal 
de Arquitectura organiza
da por el Colegio de Arqui

tectos, reconoce, probablemente, 
no sólo las calidades de su proyecto 
premiado sino su obra de conJunto 
y su personalidad y significado en la 
arquitectura peruana contemporá
nea. 

El premio -ciertamente mereci
do- me sugiere una revisión global 
y algo arbitraria y conjetural de su 
obra. Dejo para luego la propiamen
te arquitectónica para referir prime
ro su papel de intelectual, de histo
riador y crítico. 

García Bryce es la figura que ha 
dado continuidad a la obra inaugu
ral de Héctor Velarde en el proceso 
de maduración de una consciencia 
de la arquitectura peruana de este 
siglo. Velarde historió por primera 
vez de modo global y actualizado 
nuestra arquitectura, en 1946, en 
"Arquitectura Peruana", libro varias 

(1) "150 Años de Arquitectura Perua
na", conferencia dictada por José 
García Bryce en la Universidad de 
San Marcos. Publicada en 1962 por el 
Boletín de la Sociedad de Arquitec
tos. 

• • 
lJN RECONOCIMIENTO 

veces reeditado con algunas revisio
nes. García Bryce estableció en 
1961 (1) el segundo hito en esa preo
cupación, incorporando además una 
revisión crítica del gran fenómeno, 
intermedio entre ambos textos: el 
debate fuertmeQte confrontado que 
propició la Agrupación Espacio (2). 

Casi coincidentemente con la publi
cación del libro de Velarde, Espacio 
lanzó un manifiesto que redondea
ba la afirmación de que hasta ese 
111stante en el Perú no había arqui
tectura moderna, haciendo una ex-

José Garcza Bryce: Reconocimiento 
a su personalidad y significado en 
la arquitectura peruana contempo-

ránea. 
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plícita condena del estilo , ·eoco 
nial entonces en boga, al interior 
del cual nos hacía distingos. 

Ese debate, probablemente por 
la prodigalidad de los adjetivos, no 
se produjo. Velarde, a quien Espa
cio incluyó tácitamente en la gene
ración refutada, se inhibió de escla
recer su propia y plural noción de la 
arquitectura; mucho más rica en su 
caso, y en otros como el de Augus
to Benavides, que la maniquea y re
gresista posición que les fue atribui
da. 

Al mismo tiempo, fue cierto que 
el impulso y la renovación ideológi
ca que la nueva generación aporta
ba eran indispensables en un mo
mento reiterativo e inútilmente ri
tualizado de la arquitectura. La dé
cada de los años 50 produjo así el 
rápido y entonces aparentemente 
irreversible triunfo del modernismo 
antihistoricista. 

Quince años después del Mani
fiesto de Espacio, García Bryce dic
tó en San Marcos una brillante con-

(2) Grupo de intelectuales reunido en 
194 7 para la confección de un " !a
nifiesto" en elogio de la modernidad 
en la arquitectura y el arte. 



ferencia refiriendo los 150 años de 
arquitectura republicana como un 
proceso continuo. Sin aceptar la te
sis de una "hora cero" en la que ella 
hubiera renacido en la forma de ar
quitectura moderna, los sucesivos y 
subsecuentes pasajes históricos fue
ron explicados como tales. Recono
ció e hizo distingos en la arquitectu
ra llamada Neocolonial, donde ha
bía también componentes de mo
dernidad y de una indagación por 
las formas de una arquitectura pe
ruana no sólo histórica y estilística 
sino también vernacular y climática. 
Relativizó los preceptos que, con el 
sentido de un tardío vanguardismo, 
formulaba Espacio, revelando, ade
más, la preexistencia de arquitectu
ra moderna en los años 30 en el 
Perú. 

Y tomando distancia de ambas po
siciones, formuló una hipotética sín
tesis de ellas,pese a su ostensible pug
na, al preguntarse si no podría haber 
una arquitectura moderna que sin 
proponerse explícitamente ser "pe
ruana": " ... dentro del lenguaje con
temporáneo, exhiba ciertas caracte
rísticas que fueron también propÚls 
de la antigua arquitectura peruana 
-particularmente costeña- tanto 
precolombina como colonial". In
gresó a ejemplificar una tal arqui
tectura: " ... relativamente cerrada al 
exterior y planeada con frecuencia 
alrededor de patios. En su plástica, 
el rol principal no lo desempeña la 
composición dinámica de la línea y 
de la superficie tensa y transparen
te sino el volumen liso y compacto 
y el muro limpio y continuo, rer-

forado con ventanas angostas y ver
ticales y encalado en blanco, o pin
tado con colores cálidos: ocres, 
amarillos, lúcuma o color ladri
llo .. " 

Sin intencionado así, García 
Bryce describía, entonces, su rro
pia arquitectura y la de arquitectos 
como Teodoro Cron - de origen 
suizo-, Eduardo Neira, y varios 
otros miembros de su generación y 
generaciones inmediatas: Enrique 
Ciriani, Oswaldo Núñez, etc., que 
no habían quedado convencidos 
con las tesis -de veinticinco años 
antes- lanzadas en 194 7 por la 
Agrupación Espacio, ni querían mo
verse al interior de un nuevo voca
bulario obligatorio, el del racionalis-
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mo funcionalista, haciendo aban
dono de las posibilidades sugeridas 
por la arquitectura circundante. 

García Bryce, como teórico e 
historiador, y con él otros arquitec
tos ya citados, quizás incompleta
mente, como simultáneos y coinci
dentes formalizadores, produjeron, 
a fines de los años 50 e inicios de 
los 60, la síntesis necesaria entre 
las ideas renovadas y revisadas in
ternacionales y el legítimo y rico 
legado arquitectónico peruano has
ta entonces rara vez asimilado con 
propiedad. 

Justo es decir que Espacio y sus 
miembros no estaban lejos de eso 
mismo en su obra; aunque atrapa
dos en la trampa verbal denegatoria. 



Esta elucidación pudo hacerla 
García Bryce por tener un cabal e 
inédito interés por la arquitectura 
peruana republicana, que le había 
merecido estudios y artículos mag
níficos publicados en '"El Arquitec
to Peruano". Ese interés era parte 
de su también infrecuente preferen
cia por el período Neoclásico y la 
arquitectura del período de la Ilu
minación. A contracorriente, Gar
cía Bryce prefería la arquitectura 
del período más criticado y menos 
comprendido por los modernismos 
epidérmicos. E intuía lo que hoy 
se conoce como un hecho lamenta
ble: el empobrecimiento de la ar
quitectura y su sobresimplificación 
hechos por el racionalismo sim
plista. Como hemos dicho ya, esta 
actitud la tomaba García Bryce sin 

por ello acudir a las formas históri
cas de manera explícita. 

Lo que para algunos era visto co
mo una actitud pasatista era, en 
realidad, mucho más que eso e iba 
en paralelo con una consciencia uni
versal de la insuficiencia del receta
rio funcionalista. Arquitectos como 
Louis Kahn en EEUU, como los re
gionalistas españoles e italianos y 
otros, ensayaban recuperar compo
nentes linguísticos tradicionales, o 
formular nuevos con análogo poder 
de sugestión o simbología. 

García Bryce hizo en Lima una 
arquitectura que remite por analo
gía al vocabulario de las arquitec
turas que le interesaban. Columna
tas, tea tinas, patios, umbrales con 
algo de zaguán, recintos compues
tos con leyes formales de simetrías 
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y ritmos constantes, relevamicnto 
de detalles, esmero y expresividad 
en la carpintería, cromatismos in
tensos y terrosos... el lenguaje de 
García Bryce está cargado de alusio
nes a la vez que se desarrolla con 
plena adecuación a los materiales 
contemporáneos y permite, así, una 
doble lectura. 

No ha cambiado mucho sus ele
mentos expresivos José García 
Bryce; más bien, ha ingresado a un 
proceso depurador y muy conscien
temente estilístico, del que es un 
componente fundamental su senti
do austero y casi frugal de la forma. 
La iglesia que se le ha premiado es 
un elocuente ejemplo de esa par
quedad. 

Tampoco ha cambiado sus hábi
tos intelectuales y hoy José García 
Bryce, frecuente profesor de Har
vard y constante catedrático de la 
Facultad de Arquitectura de la 
UN!, acaba de publicar en la colec
ción enciclopédica de Mejía Baca 
una breve historia de la arquitectu
ra peruana colonial y republicana. 
Y debemos esperar de él el texto 
meditado y juiciosamente crítico 
sobre la arquitectura peruana que 
nos debe y que duerme seguramen
te entre sus notas y sus fichas. 

El caso de José García Bryce 
revela como la arquitectura de cali
dad es, necesariamente, reflexiva y 
hace del encargo no sólo el hecho 
episódico de que se ocupa cada vez, 
sino la instancia renovada de una ta
rea ambiciosa y difícil: modificar, 
enriqueciendo nuestra experiencia 
de él, el espacio cotidiano. • 



Alfredo Ostoja 

F 
ue cuando estuve viviendo 
temporalmente en los Esta
dos Unidos que tomé plena 
conciencia del fenómeno. 

Mis compañeros de estudios, ho
jeando una de las revistas que regu
larmente recibía de Lima, descu
brieron, con una mezcla de sorpre
sa y espanto, una relación de las 
canciones más populares en el Perú 
de la revolución militar durante la 
última quincena. Ella no difería en 
nada, o en casi nada, del hit parade 
local. Ro bertha Flack triunfaba si
multáneamente en Lima, Perú, y en 
Madison, Wisconsin, con "Killing 
me softly with his song". Ambos 
territorios quedaban así igualados 
por la ilusión del billboard y la ma
gia del transistor. 

Dejando siempre para otro mo
mento la discusión sobre la incon
trolable eficacia de los medios de 
comunicación de masas y la ubicui
dad con la que los contenidos de 
uno y otro tipo se difundían cardi
nalmente, nos envolvíamos en con
jeturas y especulaciones en torno 
a qué era aquello que explicaba 
que una canción tan distante, con 
un texto comprensible para los me
nos menos, fuera la más más, des
plazando del ranking, sin contem
placiones, a cualquier manifestación 
de música popular peruana o ibero
americana. Nos preguntábamos, 
también, por qué sólo ocasional
mente sucedía lo mismo con una 

MúsicA JovEN 

canción italiana o francesa, pero 
jamás con una sueca, una malaya 
o una chilena. 

Era así que nos embarcábamos 
en largas disquisiciones sobre impe
rialismo cultural, dominación y de
pendencia e identidad nacional, las 
que, después de la cuarta taza de 
café, tenían que dejar lugar a una 
inclemente asignación de lecturas 
sobre temas tanto más concretos, o 
tanto más ambiguos, para la clase 
del día siguiente. 

El fenómeno, de haberse modifi
cado desde entonces, lo ha hecho 
para agravarse y más de un sociólo
go, con marco teórico e investiga
ción empírica de por medio, ha he
cho un intento más serio que el 
nuestro para explicar aquello que 
los que tocábamos de oído dejába
mos siempre sin resolver, por no 
encontrar una fórmula del gusto de 
todos. 

Sin embargo, nunca ha dejado 
de llamarme poderosamente la aten
ción el que Susana Rinaldi llene, 
mes a mes, el "Odeón" de Buenos 
Aires cantando tangos argentinos 
para argentinos o que Pat Benatar, 
para ubicar su último 45 en las es
taciones de radio de Río, se tenga 
que abrir paso a codazos entre Chi
co Buharque y Caetano Veloso o 
María Bethania y Gal Costa o aun 
entre los viejos Tom Jobim y Elis 
Regina. 

Si en Lima se recorre el dial por 
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FM, buscando un mejor sonido e 
intentando escapar la arremetida de 
los "mensajes" comerciales de AM 
podría tenerse fácilmente la impre
sión de estar frente a un Zenith 
Transoceanic con los Estados Uni
dos en el receptor, alucinación a la 
que contribuye más de un progra
ma con locución en inglés. 

La muy grata música que allí se 
difunde, dentro de espacios con 
nombres como "Contigo en la pla
ya", "100% pura música" o "Fre
sas con crema", suele ser genérica
mente denominada "música joven" 
y, aun gustando mucho de ella, me 
niego a aceptar que la juventud 
quiera excluyentemente eso. 

Una vez más se plantea el ya tra
dicional problema de la mutua im
plicación entre Jo que se da y Jo que 
se pide, entre Jo que se demanda y 
Jo que se oferta, tan evidente en la 
publicidad, y que podría explicar el 
que los jóvenes tengan una concep
ción tan fragmentada de la música, 
no pudiendo integrar a ella otras 
ex presiones suyas, cuando menos, 
igualmente ricas y legítimas. Pepe 
del Salto diría que la música clásica 
es para la pavería, y el folklore, si 
es andino, para cocineras en día de 
salida o para ultras, y si es costeño, 
para una noche de peña o un al
muerzo en la Hacienda Villa. 

Y como siempre sucede, la res
ponsabilidad es de los mayores. Si 
éstos hubieran podido entender 



adecuadamente el rol de la música 
en el proceso formativo de los niños 
y los jóvenes, hubieran puesto algo 
de su sensibilidad, de su interés, de 
su imaginación, y también de su di
nero, al servicio de este objetivo. 

Concibo espacios radiales con 
secuencias de música académica al
ternadas de estación a estación, que 
permitan optar entre uno y otro gé
nero de expresión musical, sin, ne
cesariamente, forzar la programa
ción total de una sola emisora limi
tándola a un estilo. No creo imprac
ticable un proyecto que suponga 
que el Patronato Popular y Porvenir 
Pro Música Clásica obtenga donati
vos que le permitan auspiciar varios 
programas radiales de música acadé
mica en igual número de estaciones 
AM y FM, que posibiliten al oyente 
de cualquier edad ejercitar el dere
cho de elegir entre el último álbum 
de Peter Frampton o un Oratorio 
de Haendel. No puedo evitar tomar 
como punto de referencia el valio
sísimo trabajo que en este sentido 
desarrolla en Chile la Agrupación 
Beethoven, la que, además de pro
mover diversas actividades musica
les, tiene una estación de radio FM, 
en la que, diariamente . a lo largo 
de casi 18 horas de programación, 
difunde obras de autores de todas 
las épocas de la historia de la músi
ca, incluyendo espacios dedicados 
a jazz, músicos de hoy - entre los 
que podría encontrarse fácilmente 
a John Lennon- y al panorama mu
sical chileno, con grabaciones he
chas en las salas de concierto del 
país. 

Benjamín BRITIEN/ Serge PRO
KOFIEV, Guía orquestal para la 
juventud, Op. 34 (Variaciones y 
Fuga sobre un tema de Henry 
Purcell)/ Pedro y el lobo, Op. 67. 
Sello Deutsche Grammophon 
1387 4 7 Stereo prensado por El 
Virrey 
Funda: Creativa 

La obra de Britten testimonia 
el vínculo de este autor británi
co contemporáneo con Henry 
Purcell, uno de los más significa
tivos representantes del barroco 
inglés. La intención del autor es 
la de ilustrar musicalmente una 
película sobre los instrumentos 
de una orquesta sinfónica. Brit
ten lo hace manejando imagina
tivamente un tema de tan sólo 
ocho compases, interpretado ini
cialmente por la orquesta com
pleta. luego por los cuatro gru
pos instrumentales (maderas, me-

Pienso también en lo imposter
gable que resulta modificar el con
cepto de enseñanza de la música a 
nivel escolar. Con muy escasas ex
cepciones, lo que se hace en materia 
de educación musical en las escue
las públicas y privadas del país, no 
merece el nombre de tal. A modifi
car esta situación podrían contri
buir conciertos didácticos a cargo 
de grupos instrumentales y vocales, 
que acercaran a los escolares al so
nido total de la música, a la técnica 
instrumental, a los misterios de la 
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lJISCOS 
tales. cuerdas y percusión) y fi
nalmente a través de trece va
riaciones para instrumentos co
mo flautas y piccolo y oboes, 
clarinetes y fagotes. 

La conocida obra de Proko
fiev fue calificada de emocional 
y burlona por su autor y la difu
sión de la que ha sido objeto exi
me de mayores comentarios. Pe
dro, con la ayuda de un pajarito 
(la flauta), da caza al lobo (las 
trompas) que se ha comido al 
pato (el oboe). 

Ambas obras son interpreta
das por la Orquesta Nacional de 
la Radiodifusión - Televisión 
Francesa dirigida por Lorin faa
zel. Un LP que debería formar 
parte de toda discoteca. La cali
dad de las obras contenidas en 
él, así como la de la grabación, 
lo justifican plenamente. • 

emisión de la voz, a los fundamen
tos del ritmo, la polifonía y la ar
monía, posibilitándoles una com
prensión cabal de ese lenguaje. Ima
gino también que las limitaciones 
de propuestas de este tipo podrían 
verse complementadas por el traba
jo que se haría en el aula de clase 
sobre obras como Pedro y el lobo 
de Prokofiev y la Guía orquestal 
para la juventud de Britten. Un pro
fesor de música medianamente ima
ginativo, podría desarrollar un cur
so alrédedor de la primera de estas 



obras, que incluyera aspectos de 
historia de la música, técnica ins
trumental, composición, música pro
gramática y repertorio. El niño que 
aprendió a asociar al pato de la his
toria con el oboe, podría ser lateral
mente expuesto a obras para este 
instrumento de otros autores e igual 
podría suceder con la flauta, el cla
rinete, el fagot, las cuerdas y los 
demás instrumentos de los que Pro
kofiev se vale para simbolizar a los 
protagonistas de Pedro y el lobo. 

Estoy convencido de que los re
sultados de proyectos como éste se
rían, sin duda, más efectivos que 
los que se obtienen memorizando 
las figuras de la notación musical o 
los datos biográficos de tres o cua
tro compositores extranjeros. Sé de 
niños que, en más de una oportuni
dad, han tenido que "aprenderlos" 
para purgar alguna travesura esco
lar. La sensible profesora impone a 
sus alumnos el castigo de estudiar 
para el día siguiente la biografía de 
Mozart. 

El método concebido por Carl 
Orff para la enseñanza de la música 
a los niños es de una simplicidad 
que está a la par de su riqueza y, de
bidamente usado, puede dar resul
tados sorprendentes. El niño, a tra
vés de juegos musicales, descubrirá 
el ritmo como parte de su propio 
quehacer vital, quedando así defini
tivamente abierto a la música. Ese 
niño - que será un niño musical
podrá, si su talento y su interés se 
lo permiten, ser, adicionalmente, 
músico , pero el primer atributo lo 
acompañará para siempre. • 

PosT ScRipTuM 
• La Sociedad Filarmónica de Lima estuvo a punto 
de oponer, durante 1982, dos acontecimientos tan 
distintos como su 75 aniversario y la suspensión de 
su temporada de conciertos. El déficit con el que ter
mina sus actividades en 1981 fue parcialmente cubier
to por el Patronato Popular y Porvenir Pro Música 
Qásica, pero es de suponer que la situación se volverá 
a repetir durante el año que comienza, de no produ-
cirse cambios estmcturales en la forma como su pro
ducto ha venido siendo fabricado y vendido. La Filar
mónica debería encomendar a alguna orquesta ( ¿Ami
gos de la Música?) la producción de un concierto di
dáctico que fuera presentado durante abril y mayo, 
tanto en televisión, como en colegios, universidades y 
teatros, formando parte de la promoción de la Tem
porada 1982. 

• Interesante fue la versión in situ de Los Jaivas, de "Alturas de Machu 
Picchu" aunque debió merecer una difusión mayor. El tratamiento del gru
po chileno en el exilio del monumental texto de Nemda, difiere sustan
cialmente del muy atractivo de Mikis Teodorakis. 

• El Patronato Popular y Porvenir Pro Música Qásica, en colaboración 
con América Televisión, está difundiendo 52 versiones del programa "Mo
mento Aparte", en la línea de los programas radiales a los que se alude 
más arriba. Muy interesante iniciativa. 

• "Frágil" lanzó un LP de rock progresivo promovido por el sello Pantel, 
en el que destaca "Avenida Larca". Para promover este disco -que debe 
ser adquirido- el grupo nacional se presentó con éxito en el Amauta. 

• Las presentaciones de Paco de Lucía en el Teatro Municipal serán recor
dadas como algo de lo más destacable del año musical que termina. 

• La actuación del joven músico pemano David del Pino como director 
invitado de la OSN, debe ser seguida muy de cerca. Sus estudios de direc
ción orquestal merecerían un estímulo serio y consistente. 
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GCIN~ 

Savarin 

e orno adelantara en el artí
culo inaugural de esta co
lumna, una de las tareas a 
emprender en el país es la 

recuperación de la cocina limeña y 
regional. En algunos casos, más que 
de recuperación podría hablarse del 
rescate de sabores creados localmen
te y que amenazan extinguirse es
trangulados por el olvido. Este olvi
do, claro está, responde a múltiples 
factores, de orden económico, so
cial y cultural ( al parecer, los políti
cos no son determinantes en este as
pecto). Pero, también responde a la 
desidia que, como componente 
idiosincrático, nos permite presen
ciar la destrucción de lo mejor de 
nuestra creación con espíritu fran
camente contemplativo, trátese de 
monumentos arqueológicos o comi
da e, incluso, en algunos casos, pro
piciamos en tusiastamente su des
trucción, para continuar con el 
ejemplo, con buUdozers que arrasan 
restos pre-incaicos o con chicha mo
rada de sobre ( colorante japonés in
cluido) que nos permite exportar 
maíz morado. 

Sin pretensión alguna de mesia-

EN buscA dE los 
SAboRES PERdidos 

nismo o chauvinismo gastronómico, 
sino con la intención de no conti
nuar siendo un cómplice más de la 
situación descrita, es que a conti
nuación ofrezco una magnifica rece
ta del tan famoso como misterioso 
"champús". Existen muchas recetas 
para su preparación, como suele 
ocurrir con todo producto culinario 
de importancia, algunas de las cua
les han sido divulgadas hace algún 
tiempo por un diario local. La que 
consigno a continuación la debemos 
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a una distinguida dama limeña cuyo 
nombre debo omitir y que, siguien
do la antigua tradición y perpetuan
do sabrosas costumbres bajoponti
nas, ha conservado una sofisticada 
técnica de preparación del champús. 
Los resultados son realmente indes
criptibles. La receta es como sigue: 

INGREDIENTES: 

(Para 4 a 6 personas. Si el núme
ro de comensales es mayor, utilice 
como referencia 1 kg. de harina de 
maíz para modificar las proporcio
nes). 

1 Kg. de harina de maíz amarillo 
150 grs. de maíz blanco pelado 
1 piña del Norte 
4 ó 5 membrillos 
4 ó 5 peros 
1 guanábana 
1 tongo doble de chancaca 
1/4 de cucharadita de clavo de 

olor molido 
1/4 de cucharadita de pimienta 

de chapa molida 
1/2 cucharadita de canela molida 
3 palitos de canela entera 



6 hojas de naranjo 
1 limón 

Algunas precisiones sobre los in
gredientes son indispensables para 
la obtención de un resultado satis
factorio. El proceso de selección y 
de compra de los mismos es la pri
mera fase del proceso de elabora
ción de todo plato y, por tanto, me
rece especial atención y cuidado . 
Algunos consejos prácticos a seguir 
en la selección de ingredientes para 
esta receta se detallan a continua
ción: 

siempre tiene plumero; su color 
es marrón oscuro. Si no está aún 
madura puede dejarse en la coci
na a temperatura ambiente por 
4 ó 5 días, hasta que esté a pun
to. 
Los membrillos y los peros de
ben ser chicos o medianos y no 
estar demasiado maduros ni tam
poco verdes. 
Las hojas de naranjo deben ser 
de preferencia del árbol de la na
ranja agria, pero si no es posible 
obtener éstas, puede utilizarse 
las de un naranjo común. 

La harina de maíz amarillo debe UTENSILIOS 
probarse al comprarla, pues su 
sabor debe ser dulce y no ácido. 
Si tiene gusto ácido hay que abs
tenerse de comprarla, pues ya es
tá descompuesta. Considerando 
que ésta es la base del dulce, hay 
que poner especial cuidado en la 
selección de la harina. 
Hay que descartar la piña de la 
selva, que es alargada y de color 
marrón claro, y adquirir piña del 
Norte que es mucho más sabrosa. 
Esta última es ancha, achatada y 

Uno de los mayores problemas 
que presentan muchas de las rece
tas llamadas "laboriosas'' es la gran 
cantidad de utensilios de cocina que 
demandan. Desgraciadamente, el 
champús presenta en alguna medida 
este inconveniente, que cada lector 
o lectora que se aventure en su pre
paración, deberá tratar de solucio
nar de acuerdo a las posibilidades 
de su arsenal de cocina. A continua
ción detallamos los utensilios que, 
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de acuerdo a nuestra generosa infor
mante, deben utilizarse en la elabo
ración: 

un balde de fierro enlozado 
una coladera de las que se uti
lizan para colar caldos 
una olla o perol grande 
cinco o seis vasijas con capaci
dad entre uno y dos litros. 
dos cucharas de palo utiliza
das sólo para dulce. 
cuchillos y pelador de papas 
un secador de tocuyo 
una taza de medir 

PREPARACION 

Lavar la piña cuidadosamente y 
pelarla dejando adherido a la cás
cara un poco de la parte comesti
ble (4 ó 5 minutos). Luego, dejar 
el interior a un lado y hervir las 
cáscaras en agua hasta que la par
te comestible esté ligeramente 
blanda. Vaciar el agua y las cás
caras a un balde enlozado y dejar 
enfriar. Cuando está aún tibio, 
echar la harina de maíz amarillo, 
poco a poco, revolviendo unifor. 
memente con una cuchara de pa
lo hasta que la harina se haya di
suelto por completo. Una vez 
que se ha verificado que no que
dan grumos en la mezcla y ésta 
ha tomado la consistencia de una 
mazamorra espesa, el balde se 
cubre con un secador de tocuyo 
y se guarda en un lugar oscuro y 
fresco para que fermente por 4 
óSdías. 

Mientras la mezcla de agua de pi
ña y harina fermenta, se procede 



a preparar la fruta y el mote. La 
parte interior de la piña (que ya 
se encuentra pelada) debe prepa
rarse de inmediato. Se le quitan 
los ojos, se corta en dados y se po
ne a hervir con un palito de canela 
hasta que se cocine (aproxima
damente entre 4 y 5 horas a fue
go medio); a continuación, se le 
agrega dos tazas de azúcar y se 
revuelve hasta que se mezcle 
bien y el líquido se haya consu
mido adquiriendo punto de al
mibar. La piña debe quedar lige
ramente ácida; si queda dulce se 
le agrega unas gotas de limón. 
Una vez concluido el proceso de 
cocción, pasar la piña y el almí
bal a un recipiente y guardarlo, 
descartando el palito de canela. 
Para preparar los peros, los mem
brillos y la guanabana se sigue el 
mismo procedimiento utilizado 
con la piña, pero con las siguien
tes varían tes: los peros se cortan 
en 4 trozos sin pelarlos y se colo
can en el agua, con un palito de 
canela. Su proceso de cocción es 
muy rápido (10 a 15 minutos) 
por lo que debe vigilarse con mu
cha atención. Los membrillos 
tampoco se pelan y deben cortar-

se en rajas. La guanábana debe 
pelarse, dividirse en gajos y hay 
que quitarle cuidadosamente to
das las pepas; en su cocción debe 
omitirse el palito de canela. 
Una recomendación general para 
preparar estas conservas es no 
utilizar demasiada agua;ésta ape
nas debe cubrir la fruta. Si falta
ra líquido puede agregarse agua 
hirviendo durante la cocción. Es 
muy importante mantener las 
conservas en recipientes separa
dos, pues sólo se mezclarán al fi
nal. El mote también debe pre
pararse durante la fermentación 
de la mezcla de agua de piña y 
harina. Para esto, en primer lu
gar, cerciórese al comprarlo de 
que esté pelado, luego quítele 
grano por grano el "pijuelo" o 
"cabecita" y métalo en agua 
abundante por cuatro o cinco ho
ras hasta que esté completamen
te blando. Si faltara agua agregue 
agua hirviendo, nunca agua fria. 
Una vez cocido debe colarse y 
dejarse a un lado en un recipien
te. 
A partir del cuarto día de reposo 
de la mezcla de harina de maíz 
amarillo y agua de piña, comien
ce a verificar si ésta ha fermen
tado. Las señales características 
son un olor agrio y una ligera es
puma en la superficie, similar a 
la de la chicha de jora. En caso 
de duda espere al quinto día pa
ra comenzar la elaboración final. 
Esta debe comenzarse agregando 
agua al fermento (que debe tener 
la consistencia de una mazamo-
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rra o de un líquido espeso) en 
pequeñas cantidades y revolvien
do hasta que adquiera una densi
dad que permita pasarlo por una 
coladera de caldo. La coladera a 
utilizar debe tener orificios lo su
ficientemente grandes para per
mitir el paso de la harina y rete
ner sólo las cáscaras de piña. Una 
vez que se ha logrado la densidad 
requerida, el fermento debe colo
carse encima de la olla o perol 
donde va a efectuarse la cocción 
final. Las cáscaras deben luego 
devolverse aJ balde enlozado pa-

ra desprender la harina adherida 
a las mismas echándoles un po
quito de agua y revolviendo con 
la cuchara de madera. Volver a 
colar sobre la olla o perol. 
Una vez efectuada esta opera
ción con el fermento, éste se so
mete a cocción a fuego medio 
para cocinar la harina ( que aún 
se halla totalmente cruda), con 
el único añadido de las hojas de 
naranjo previamente lavadas. Es
te proceso es largo y requiere 
atención constante. Dura aproxi
madamente entre 3 y 4 horas 



e, incluso, puede tomar más 
tiempo. Durante el proceso debe 
revolverse lenta y uniformemen
te la mezcla cuidando de rascar 
el fondo con la cuchara de made
ra, pues la harina tiende a pe
garse en el fondo del perol o de 
la olla. Para determinar si la ha
rina está cocida, es necesario 
probar hasta que la mezcla tenga 
un sabor suave y la harina se ha
ya fusionado con el líquido total
mente. 
Una vez que la harina está coci
da y la mezcla ha adquirido la 
consistencia de una mazamorra 
ligera, se agrega la chancaca en 
trozos pequeños revolviendo pa-

RESTAURANTES 
De acuerdo a lo prometido, ini

cio la crítica de restaurantes. Para 
ello, voy a referirme, negativamente 
por cierto, al recientemente inaugu
rado "Pumpemickel": Tanto la co
mida como la atención y el ambien
te son un verdadero fiasco. No voy 
a entrar en detalles respecto a la co
mida pues no vale realmente la pe
na, baste mencionar que el plato 
más caro es el peor y que varios "co
noisseurs" alemanes han expresado 
su airada protesta no sólo en priva
do sino también en público, más 
precisamente, en el propio local. 
Los precios son absolutamente des-

roporcionados y, considerando la 
a alidad de la comida, la pési-

ra que se mezcle rápidamente. 
Luego se agrega e I mote, la piña, 
la guanábana y los peros, en ese 
orden, con sus respectivos alm í
bares. En todo este proceso debe 
revolverse lenta y uniformemen
te sin interrupción. Aun cuando 
no es de rigor, se recomienda en
tibiar las conservas antes de 
echarlas al perol para facilitar su 
asimilación a la mezcla base. 
Una vez que se ha echado en el 
perol la última conserva, es decir 
los peros, el acabado es cuestión 
de los pocos minutos que requie
re un hervor ligero ( entre 5 y l O 
minutos). En este lapso debe 
agregarse el clavo de olor, la pi-

ma atención y la aberrante decora
ción, podría decirse que llegan al 
absurdo. Ir a comer a un restauran
te es, ahora, toda una inversión; en 
este lugar no vale la pena invertir un 
solo centavo. La experiencia de ir al 
"Pumpemickel" puede, por esos 
motivos, llegar a ser bastante desa
gradable. • 
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mienta de chapa y la canela mo
lida, así como retirar las hojas de 
naranjo. 
Para servir este manjar, conviene 
observar la costumbre de presen
tarlo en un pocillo después de la 
cena, y retirarse a dormir trans
currido un lapso prudencial. 

Aun cuando el presentar como 
primera receta la de un postre pudie
ra considerarse una falta de ortodo
xia, opino que en materia culinaria 
la ortodoxia debe reservarse para 
causas más sublimes. El champús es 
un postre excepcional y por ello no 
pude resistir la tentación de ofrecer 
esta magnífica receta para que los 
lectores y lectoras puedan ensayar 
su preparación cuando las guanába
nas aparezcan nuevamente en los 
mercados, en mayo o junio entran
te. 

En el próximo número incluiré 
unas recetas de comida francesa 
que, imagino, los gastrónomos fran
cófilos aguardan con impaciencia y 
leerán con avidez. Mientras tanto, 
me permito sugerir, para preparar 
recetas laboriosas y costosas, se for
men grupos de amigos para compar
tir gastos y trabajo. Siendo el coci
nar una labor tan creativa y agrada
ble, no cabe duda que van a encon
trar en esta práctica un motivo de 
relajamiento. Incluso, no resultaría 
sorprendente que algunos aficiona
dos a la terapia de grupo encuen
tren estos ejercicios culinarios gru
pales más provechosos para su "psy
ché" que la propia gimnasia tera-
peútica. • 



CINE 

Federico de Cárdenas El TA l EN T Q d E 

E 
I suicidio de Jean Eusta
che, muerto en París a co
mienzos de este mes a los 
42 años de edad, reviste 

para el cine francés el mismo carác
ter de choque eléctrico que tiene la 
muerte de Glauber Rocha para el 
cine de América Latina. En efecto, 
Eustache, en poco menos de veinte 
años de carrera, era el más joven de 
los realizadores de su país en quien 
el título de maestro no resultaba 
excesivo o ditirámbico. De ahí la 
enormidad de la pérdida y por eso 
la aproximamos a la de Rocha, per
teneciente a su misma generación. 
Aunque es difícil concebir obras 
más diversas que las de ambos, los 
aproxima el sólido arraigamiento 
con la tradición cultural de sus res
pectivos países, su voluntad de 
innovación y ruptura, y también la 
marginalidad de sus existencias per
sonales. 

Eustache había nacido en Pessac 
(Gironda) el 30 de noviembre de 
1938. Poco sabemos de sus años de 
aprendizaje, si no es el dato que or
gullosamente hace figurar en su no
ta biográfica: "cinéfilo desde los 
cinco años de edad". Sin embargo, 
hay que creer que su educación pro-

JEAN EusTAC~E 

la madre y la prostituta 

vin..:iana pesó de modo decisivo, 
pues todas sus películas, salvo dos, 
tienen como centro el universo de 
la provincia, atracción compartida 
con Jacques Rozier, el cineasta de 
su generación que - con Rivettc 
más admiraba. 

Cuando Eustache comienza a ha
cer cine, el prestigio de la Nueva 
Ola francesa está en su apogeo. Es-
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tamos en 1962 y Godard, Truffaut, 
Chabrol, Resnais, etc. han tomado 
por asalto la vieja fortaleza del cine 
francés, caída prácticamente sin re
sistencia. Eustache es actor y asis
tente de Paul Vecchiali, uno de los 
realizadores próximos a los Cahiers 
du Cinéma, en el cortometraje Las 
rosas de la vida, al mismo tiempo 
que se gana la existencia en tarea 



variadas en la TV. 
Cansado de esperar un financia

miento, rueda por su cuenta en 
1963 el corto las malas frecuenta· 
ciones, que es saludado por la crí
tica como uno de los mejores de 
ese año, al lado de la línea de mira 
de Jean-Daniel Pollet. El universo 
de la adolescencia, la calma engaño
sa de la provincia, ese "sentirse mal 
en su propia piel" que caracteriza 
a los personajes de Eustache ya es
tán aquí. Justamente Pollet y Eus· 
tache serán los dos últimos realiza
dores en incorporarse a la Nueva 
Ola, apadrinados por sus mayores. 
En el caso de Eustache , es nada 
menos que Jean Luc Godard. gran 
admirador de su corto. quien le pro
duce su segunda obra Papá Noel 
tiene ojos azules ( 1965 ), protago
nizado por Jean Pierre Leand y que 

es un mediometraje de 50 minutos. 
Esta obra ílaubertiana cuyo cli· 

ma se acerca al de "La educación 
sentimental", es una de las más her
mosas que hayamos visto sobre el 
mundo de la adolescencia: la hipo· 
cresía social, la miseria de la inicia-
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ción sexual, la alienación y los jue
gos, dentro de un tratamiento entre 
distanciado y participante que debe 
por igual a Renoir y Vigo que a 
Bresson y que, sin duda, bebe de 
fuentes antobiográficas, puesto que 
el cineasta rueda en Narbonne, don
de pasó su adolescencia, son vistos 
con un rigor que, sin subrayar na
da, configura un testimonio poético 
de enorme fuerza. 

La duración de esta cinta dificul
tó su distribución comercial, y Eus
tache continuó sufriendo un aisla
miento incomprensible, imposibili
tado de ingresar a la producción 
normal. Esto es lo que explica que 
en los años siguientes trabaje de 
montajista en Renoir el patrón de 
Rivette o los ídolos de Marc'O y 
que realice dos documentales, am

bos notables: El rosal de Pessac 
( 1968) rodado en su ciudad natal, 
y El cerdo ( 1970) en el que recoge 
un ritual provinciano en torno al 
degollamiento de cerdos, en una 
descripción cuyo color y realismo 
recuerda ciertos momentos de la 
escuela checa (Forman, Passer). 

Eustache sufre por no poder de
dicarse regularmente al cine, pero 
a la vez insiste. Impactado por los 
sucesos de Mayo del 68, sacudido 
por una fuerte crisis personal, rue
da Número Cero ( 1971 ), largome
traje "realizado voluntariamente pa
ra quedar inédito" y que es una 
mezcla de testimonio, memorias y 

diario íntimo. Al mismo tiempo es
cribe los guiones de la madre y la 
prostituta y Mis pequeñas enamo
radas. 



La madre y la prostituta (1972) 
es una obra maestra. Una visión de 
París a partir del trío conformado 
por dos mujeres y uri estudiante 
(nuevamente Leaud, acompañado 
de Bernardette Lafont y Francoise 
Lebrun), ambas enamoradas del mis
mo hombre. Esta cinta poética y fe
roz, centrada en el mundo del Ba
rrio Latino y el Café "Flore", con 
intérpretes extraordinarios y que es 
un descenso a los infiernos del sexo 
reencontrando la ternura, la angus
tia, la esclavitud o la locura que 
puede procurar una relación irregu
lar, conoció un inesperado éxito, 
ayudada por el Premio Especial del 
Jurado en Cannes y el escándalo de 
su lenguaje a lo Miller y situaciones 
directas. Eustache puso en ella lo 
mejor de sí mismo y le dio la dura
ción de tres horas y media indis-

pensable para describir un universo 
llevado hasta el agotamiento, pero 
también - imaginamos- desquite 
del propio cineasta. 

Tras esto, Eustache pudo finan
ciar Mis pequeñas enamoradas 
(I 974) nueva y definitiva vuelta al 
universo de la adolescencia a tra
vés del descubrimiento del sexo y 
del mundo adulto por parte de un 
chiquillo de 13 años. Esta cinta, 
también obra maestra, en la que 
Eustache conjugaba el mundo de 
la provincia y el de la ciudad por 
primera vez, conoció un injusto fra
caso de público. Recordamos su 
aliento poético, el espléndido aca
bado visual de Nestor Almendros y 
el trabajo bressoniano sobre el per
sonaje central, actor amateur, pero 
también ese clima atormentado y 
suicidario, tan característico al rea-
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lizador. 
Sigue nuevamente la inactividad 

y los trabajos de montaje. Sabemos 
que en 1978 el cineasta llegó a ha
cer admitir por el circuito comercial 
un doble programa, constituido por 
dos cortos que narraban la misma 
anécdota, Una historia sucia: un 
mozo de café "voyeur", que mira 
el sexo de las ocupantes de los ba
ños femeninos a través de rendijas. 
El primer corto era la ficcionaliza
ción del relato con actores profesio
nales. el segundo su transformación 
en "documental" al ser narrado por 
su auténtico protagonista, con lo 
que la resistencia del material filma
do. la relación entre "realidad" y 
ficción se ponían de manifiesto·. 
"Un acto de fe en el cine", dijo la 
crítica. 

Pero, ¿cuántos "actos de fe" 
pueden pedirse a un cineasta? Eus
tache nunca facilitó las cosas: duro, 
introvertido. intolerante, perfeccio
nista, insensible al cansancio cuan
do se trataba de un rodaje, atrin
cherado en una marginalidad tal vez 
no deseada. El año pasado, tras dos 
años de inactividad anunció una 
nueva versión de Papá Noel tiene 
los ojos azules, quince años des
pués. Ignoramos si llegó a realizarla. 
Como sea, y por breve y desconoci
da (entre nosotros) que sea su obra, 
se trata de una de las más persona
les del cine francés. Cineasta del 
"mal de vivir", Eustache ha demos
trado - con su suicidio- hasta qué 
punto sus personajes y el universo 
de sus películas eran una emana
ción de él mismo. 



CIRIACO DE URTECHO: LITI
GANTE POR AMOR (Reflexiones 
sobre la polivalencia táctica del razo
namiento jurídico). Pontificia Uni
versidad Católica del Perú. Fondo 
Editorial, 1981, 213 pp. 

"Este escribir de Ciriaco (. .. ) no 
fue ocioso: no se trataba, 
entonces, de escribir por escribir 
sino de un escribir por luchar, 
un escribir por vivir" (p.17 J. 

C
iriaco de Urtecho, español 
vecino de Cajabamba, 
esposo de Dionisia 
Malferrer, esclava de 

propiedad de don Juan de Dios 
Cáceres, recurrió a los tribunales 
en 1782 a solicitar primero la 
exhibición de la escritura otorgada 
por quien vendió a la esclava - su 
mujer- a Cáceres, y a consignar 
después, como "rescate", los 170 
pesos que 28 años antes este último 
había pagado por ella. Juan de Dios 
Cáceres exhibe la escritura, se 
somete a un peritaje para determinar 
el valor real de Dionisia, y luego 
rechaza la posibilidad de darla en 
venta. El Corregidor, al sentenciar 
este peculiar juicio, ordena a 
Cáceres que otorgue la 
correspondiente "Escritura de 
Ahorro", lo que en buena cuenta 
significaba la libertad de la esclava. 

El expediente de este interesante 
proceso fue encontrado de manera 
casual por el autor, al verse 
obligado a permanecer en Cajamarca 

-RESENA DE LIBROS 

por no l'laber podido volar a Lima 
el día que tenía programado, hace 
escasamente poco más de dos años. 
Se sumergió entonces en el archivo 
departamental de Cajamarca 
y encontró así el material 'suficiente 
como para presentar una historia 
judicial, a propósito de cuyo 
análisis formula algunas I íneas. de 
pensamiento en torno a la textura 
abierta del Derecho, cuestionando, 
básicamente, el reduccionismo 
mecanicista de las concepciones 
marxistas, que lo ven como un 
mero instrumento de la voluntad 
de las clases dominantes. El 
trabajo fue presentado en su versión 
preliminar en un Seminario sobre 
Administración de Justicia 
organizado en Costa Rica, el año 
pasado, por el Consejo 
Latinoamericano de Derecho y 
Desarrollo . 

Para el autor, Ciriaco logra 
obtener la libertad de su mujer, 
Dionisia, porque el Derecho ofrece 
intersticios a través de los cuales 
se pueden introducir tipos de 
razonamientos convincentes, 
utilizándose buena parte del arsenal 
jurídico - que amparaba y normaba. 
la esclavitud- vigente en la 
sociedad de la época. Ciriaco no 
intenta entonces cuestionar 
jurídicamente los fundamentos de 
la esclavitud : se limita a incursionar 
inteligentemente en uno de los 
espacios que el Derecho, y lo que 
podría ser la "cultura jurídica" 
del momento, ofrecen, asumiendo 
íntegramente la legitimid¡¡d de las 
reglas de juego jurídico del sistema. 
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El interés que ofrece el libro, 
sin embargo, se encuentra más 
allá de la discusión en torno a las 
tesis teóricas centrales que en él 
se plantean. Un primer valor 
consistiría, en ese sentido, en el 
reconocimiento que hace el propio 
autor acerca de las pretensiones no 
"sociológicas" de su trabajo. Mucho 
después de referirse ácidamente a 
las "distorsiones intelectualizantes 
que aparecen cuando un trozo de 
vida es congelado y colocado bajo 
el microscopio de la perspectiva 
académica" (pp. 15 y 16), 
Trazegn ies, al poner fin a su trabajo, 
señala que "es una interrogante 
cualitativa antes que cuantitativa 



la que está en la base de este 
trabajo" (p. 207). Se puede 
concluir, entonces, que el autor 
ha optado deliberadamente por 
hacer la presentación de su trabajo 
apartándose de los estilos 
académicos predominantes y de esa 
solemnidad cosificante y 
mecanicista que atribuye a los 
textos marxistas que abordan el 
tema de lo jurídico. Son estos 
últimos y sus explicaciones 
mecanicistas a los que Trazegnies 
dedica implícitamente su I ibro, 
denunciándoles acertadamente sus 
dificultades en redondear una 
concepción dinámica del Derecho 
(p. 77). 

Y, claro, la selección de un 
hombre romántico, atractivo y 
exótico, su original estilo de 
presentación y la opción por los 
temas y variables a ser analizados, 
hacen del libro de Trazegnies un 
excelente producto, ejemplo 
concreto de que se puede ser 
riguroso sin perder el sentido del 
humor y académico sin ser solemne. 
Más de la tercera parte del libro 
consiste en la presentación fresca 
de los hechos a partir de la simple 
transcripción de las piezas más 
importantes del expediente judicial 
que promueve solitariamente 
Ciriaco de Urtecho. Luego, el autor 
deq,ica un buen número de páginas 
a describir elementos del contexto 
(jurídico, económico, étnico y 
social) de la esclavitud y la 
concreción histórica de esta última 
en Cajamarca a fines del siglo XV 111. 
La descripción del "contexto" es 

tan detallada, clara y explicativa, 
que el lector común bien puede 
considerar, después de leerla, que 
ni en sus años de escuela ni en la 
Universidad ha aprendido y 
conocido tanto sobre las 
características jurídicas más 
importantes de la esclavitud. Es 
éste un valor adicional del libro, 
acostumbrados como estamos a 
soportar enormes rollos teóricos 
que finalmente no son suficientes 
para el entendimiento de lo 
concreto, lo específico y lo vital 
de los fenómenos históricos y 
jurídicos. 

Pero en el terreno en que 
Trazegnies desarrolla más su talento 
expositivo y observación penetrante 
es en la virtual vivisección que hace 
de ese "campo de batalla" que es el 
proceso judicial (correlato en lo 
concreto de ese otro "campo de 
batalla" que en definitiva también 
es el Derecho) (p. 200). El autor 
no sólo hace una descripción del 
juicio como tal, sino que muestra 
vivamente sus actores, los 
argumentos y las argucias de que 
se valen, los métodos que usan para 
convencer al Corregidor y hostilizar 
a la parte contraria. Dicho sea de 
paso, ante propios y extraños, 
Trazegnies --que "en la vida real" 
se dedica en buena medida al 
litigio como abogado- no se cansa 
de sostener que un juicio se parece 
mucho a una partida de ajedrez, 
es decir un terreno en el que 
importa mucho desarrollar una 
cierta versatilidad estratégica y 
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táctica, no con los peones, alfiles, 
caballos o torres, pero sí con 
los argumentos, con las normas, 
con su interpretación más o 
menos dúctil, con las debilidades 
de la otra parte, con la mejor 
defensa cuando se es atacado con 
la sorpresa, con las tácticas 
novedosas, y con la inserción en 
los argumentos de la otra parte, 
para derrumbarlos desde 
adentro. 

En la "polivalencia táctica 
del razonamiento jurídico", 
Trazegnies encuentra un buen 
marco explicativo del interesante 
caso judicial que su libro presenta. 
Con el apoyo indiscutible de 
una pluma fluida, los detalles del 
expediente, en apariencia nimios, se 
convierten en claves ilustrativas 
de hechos o datos de la época o del 
régimen de la esclavitud, que a 
menudo los científicos sociales o 
algunos historiadores sosíayan con 
el fácil recurso de la construcción 
conceptual totalizante. 

No obstante lo anterior, el punto 
de partida de la inquietud del autor 
-la impotencia que sufren los 
textos marxistas para dar cuenta 
del fenómeno jurídico sin incurrir 
en simplificaciones o mecanicismo-
no está exento de una suerte de 
fobia que, lamentablemente, 
contamina buena parte del 
tratamiento más teórico del 
trabajo. Ese marxismo que 
Trazegnies recusa -el que ha 
conceptual izado el Derecho como 
mero instrumento cerrado que, 
en bloque, expresa la voluntad de 



las clases dominantes- está siendo 
sin duda abandonado no sólo por 
los teóricos marxistas, sino 
también por la práctica misma de 
los movimientos sociales de nuestro 
tiempo. La toma de conciencia 
intuitiva de los esclavos acerca de 
los intersticios que ofrece el 
Derecho para ampliar o extender 
los términos de su libertad (p. 139) 
es poco diferente de la toma de 
conciencia intuitiva del movimiento 
obrero, magisterial o campesino 
acerca de los intersticios que el 
Derecho actual ofrece a efectos 
de obtener importantes 
reivindicaciones económico-sociales. 
Y los teóricos marxistas que 
explican, respaldan o bendicen la 
intuición reivindicativa de esos 
sectores a través del Derecho, al 
abandonar el voluntarismo 
historicista, han reconocido en el 
Derecho un importante nivel de 
autonomía no sólo en relación 
a las voluntades de los sectores 
dominantes, sino también en 
relación al predominio de la 
estructura económica. Desde ese 
punto de vista, daría la impresión 
que el autor se enfrenta a lo largo 
del trabajo con un enemigo 
virtualmente inexistente, 
desaparecido o, en cualquier 
caso, bastante venido a menos, 
sin haber podido, por ello, tener 
un encuentro con el marxismo 
estructural de Althusser o 
Poulantzas, a los que ni siquiera 
menciona. Puede haber sido esa 
fobia un obstáculo para que 
en el propio trabajo el autor 
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desarrolle con mayor profundidad 
alguna de sus más importantes 
propuestas teóricas. 

Nada 'de lo señalado en el 
párrafo anterior contradice el valor 
de un trabajo que no se resigna a 
la descripción de la anécdota y que 
renuncia expresamente a la 
sacralización de las estadísticas 
(p. 207). Se podría decir, incluso, 
que el estilo de aproximación del 
autor a lo jurídico sienta las 
bases de una metodología que 
debe resultar de gran utilidad para 
trabajos que intenten abordar 
otros casos o problemáticas. ¿Qué 
ha ocurrido, por ejemplo, con la 
polivalencia táctica del 
razonamiento jurídico en el 
despido masivo de dirigentes 
obreros que promovieron el paro 
nacional de julio de 1977? ¿cómo 
opera la polivalencia táctica del 
razonamiento jurídico vis a vis la 
existencia del reciente texto 
constitucional que está siendo 
desconocido por la deliberada 
ausencia de marcos procesales? 
Estos y otros temas, sin duda, 
podrían ser objeto de trabajos que 
intenten penetrar en la 
especificidad del campo jurídico, 
a fin de develar el conflicto de 
intereses que conforma su escenario 
más básico. Pero hay otro elemento 
muy rescatable y es la calidad en la 
exposición. El libro está muy bien 
escrito, es ameno, invita a una 
lectura voraz y, lo que es más 
importante, no recluta 
forzadamente al lector en las filas 
de un pensamiento demarcado y 



esquemático, sino que lo convoca 
a interrogantes sucesivas, a 
preguntas agudas y a respuestas 
dignas de discusión y reflexión. 

Alberto Bustamante Belaúnde 

El conflicto con Ecuador 
Edgardo Mercado Jarrín 
Ediciones Rikchay Perú, 
Serie Popular 2. 
Lima, 1981. 

E 
n estos últimos años 
se ha venido desarrollando 
al interior de grupos 
intelectuales, académicos, 

poi íticos, institucionales, etc., un 
interés muy marcado por la 
reflexión de nuestra poi ítica 
exterior y, asimismo, por los 
problemas que el Perú encuentra 
en sus vínculos con otros países. 

Sin embargo, es poca la 
literatura al respecto, notándose 
la ausencia - que hoy empieza 
a ser revertida- de trabajos que 
apunten a sentar las bases de una 
reflexión más global sobre este 
punto. En ese sentido - y 

pese a las limitaciones que ha 
impuesto una edición rápida-, es 
saludable y alentador el libro 
del general Edgardo Mercado 
Jarrín. 

E I general Mercado J arrí n fue 
Canciller, Ministro de Guerra 
y Premier durante el gobierno del 
general Juan Velasco. Es por ello 
que sus opiniones adquieren un 
significado mayor. La estructura 
del trabajo que comentamos 
se puede sintetizar en dos grandes 
momentos que son, al mismo 
tiempo, dos formas o maneras de 
entender y solucionar el problema 
con Ecuador: de un lado, el 
aspecto del conflicto y, del otro, 
el nivel de la cooperación. Dicho 
en otros términos, las relaciones 
entre el Perú y el Ecuador, están 
marcadas tanto por el conflicto 
como por la cooperación; en 
ese sentido, la solución al 
problema entre ambas naciones 
transita y se mueve, necesariamente, 
en estos dos niveles. 

De otro lado, el autor hará un 
breve resumen histórico de las 
"pretensiones amazónicas" 
- las cuales, dice Mercado, además 
de ser ilegítimas, desde el punto 
de vista histórico, son claros 
resortes manipulatorios de la clase 
poi ítica ecuatoriana- : asimismo, 
un balance crítico, tanto a nivel 
militar en febrero último. 
Igualmente, hará una revisión 
de las relaciones del Ecuador con. 
otros países de la región, la 
importancia del petróleo en el 
conflicto, los propósitos 
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estratégicos nacionales la 
voluntad nacional del Ec ado , 
las áreas estratégicas de ese país, 
la relación que debe existir 
entre estrategia política ilitar 
y, finalmente, los aspectos de 
cooperación entre ambas naciones. 
El trabajo concluye con una 
sección de anexos la cual está 
conformada por el Protocolo de 
Río de Janeiro, el parecer del 
Capitán de Navío Braz Díaz sobre 
la divergencia en el sector 
Zamora-Santiago y, por ú !timo, 
un balance del poder militar de los 
países de América del Sur. Hasta 
aquí el esquema del trabajo. 
Pasemos ahora a desentrañar las 



ideas rectoras del texto. 
Es evidente que el general 

Mercado ha querido cumplir una 
función crítica frente al manejo 
que el Gobierno y su Canciller 
tuvieron durante el conflicto. 
Es más, ésta es la intención 
principal del libro. 

Para el general Mercado dos 
eran las opciones que tenía el 
Perú frente al conflicto y frente, 
también, al inicio de las 
conversaciones. La primera, 
la mínima, consistía en "el 
repliegue previo de las fuerzas 
ecuatorianas que aún quedaban 
infiltradas en la vertiente oriental 
de la Cordillera del Cóndor". 
La segunda, la máxima, "el 
reconocimiento por el Ecuador 
de la plena validez del Protocolo 
y la búsqueda de una fórmula 
para la terminación en el terreno 
de la demari;ación de los 78 kms." 
(p. 36). De estas dos opciones 
la segunda, según el general 
Mercado, era y sigue siendo el 
"propósito estratégico nacional 
frente al Ecuador" (p . 75) . 

Ahora bien, para el autor, la 
"estrategia militar sólo es un 
medio. La definición de los 
objetivos que debe esforzarse en 
alcanzar pertenece al ámbito 
de la poi ítica. Los objetivos 
poi íticos definidos constituyen 
los fines de la guerra" (p. 74) . 
Con esta idea, el general Mercado 
señalará que "las instrucciones 
iniciales dadas interpretaron que 
el propósito estratégico nacional, la 
finalidad de la intervención militar, 

el objetivo poi ítico perseguido 
no era otro que garantizar nuestra 
integridad territorial ", subrayado 
del autor) (p. 74). Si esto era así, 
el Perú no "ambicionaba una 
pulgada de territorio ecuatoriano" 
(p. 74). Sin embargo, una 
reiteración de la infiltración 
ecuatoriana en la Cordillera del 
Cóndor, demostraría que "el 
objetivo poi ítico por alcanzar, la 
finnlidad de las operaciones, 
la definición del objetivo 
estratégico general no debe ser 
otro que el obtener la prenda 
territorial que sirva de base, de 
una vez por todas, para que se 
proceda a la señalización de los 
78 kms. que restan y que Ecuador 
reconozca que su objetivo 
amazónico no podrá lograrse" 
(p. 75). Y esta nueva infiltración 
ecuatoriana o incumplimiento 
del cese del fuego existió con el 
abatimiento del helicóptero y la 
muerte de un oficial. Por ello, no es 
fortuito o casual que el general 
Mercado señale lo siguiente: "el 
nuevo incidente fronterizo 
planteaba la necesidad de llevar 
las operaciones militares a 
territorio ecuatoriano, a fin de 
obtener los propósitos estratégicos 
señalados'' (p. 75) . 

Como podremos deducir, la 
critica fundamental al gobierno 
actual en el manejo del conflicto 
con el Ecuador se puede reducir a 
los siguientes términos: ¿Por qué 
no se invadió una vez que el 
Ecuador volvió a reincidir en la 
agresión? En ese sentido, no es 
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tampoco casual que cerca del 
80 por ciento del trabajo esté 
dedicado al estudio del incidente 
desde el punto de vista del 
CONFLICI O, y tan sólo un 20 
por ciento desde el punto de 
vista de la COOPERACION. 
Asimismo, la inclusión de un punto 
titulado Las áreas estratégicas 
del Ecuador, que más se asemeja 
a un plan de invasión de un Estado 
Mayor, en la parte primera del 
texto, no es tampoco fruto del azar. 

Una reflexión final: es evidente 
que estamos en presencia de un 
texto cuya matriz conce¡:.¡tual es la 
Geopolítica y la Geoestrategia 
y, por lo tanto, de una concepción 
que pone mayor énfasis en los 
aspectos militares y de correlación 
de tuerzas militares que en los 
aspectos poi íticos que norman las 
relaciones internacionales. Sin 
embargo, una critica a esta 
comente que ve tras las fronteras 
tanques y aviones, en lugar de 
pueblos con un destino común, 
escapa a esta breve reseña. Pero 
cabe destacar que ésta es una 
alternativa real y la seguira siendo 
en la medida que I orre Tagle 
siga desarrollando, como hasta 
ahora, una poi ítica exterior poco 
imaginativa y audaz. Cuando 
faltan estos dos ultimos elementos, 
el único personaje que queda es el 
de las armas. Esperemos que eso 
no suceda con nuestro vecino. 

Alberto Adrianzén M. 



TECNOLOGIA: 
LA MEJOR 
HERRAMIENTA 

Las obras que COSAPI emprende 
requieren de una avanzada tecnología. 
Los modernos equipos de construcción 
que empleamos, nos permiten 
aplicarla en forma eficiente y oportuna . 
Los hombres de COSAPI conocen las 
condiciones exigidas por la tecnología 
actual y se preparan constantemente 
para hacer frente a los retos planteados. 
Con la confianza de poder contar CC 'l 
recursos tecnológicos modernos 
y adecuados, COSAPI asume así su 
responsabilidad de construir para el Perú 
del futuro. 
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Unico servicio directo a San Francisco. 

Cuando viaje a California, por negocios o placer, 
vuele en Braniff. Le -ofrecernos 3 vuelos sema
nales sin escalas a Los Angeles.Y, a San Francis
co, el único servicio directo desde Lima, también 
3 veces por semana. 

Por eso, cuente con Braniff para viajar a Califor
nia y disfrutar de la pintoresca San Francisco o 
la ciudad más grande del mundo, Los Angeles, 
con su esplendoroso sol de todo el afl.o, la tabla 
hawaiana, el maravilloso mundo de Disney
landia y la capital mundial del cine: Hollywood. 

Y, si .su viaje de negocios o placer lo llevan a 
otras ciudades norteamericanas, cuente tam
bién con nosotros. Braniff vuela, desde San 
Francisco y Los Angeles, a más de 50 ciudades 
de los Estados Unidos. 

Para mayor información y reservaciones, llame a 
su Agente de Viajes o a Braniff al 28-3848. 

Bnlñiff 
Cuente con nosotros. 

. 
1 

1 ., 




